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    Este siempre fue «el libro de Cris» y sigue siendo para ti, aunque ahora lo compartamos con otras personas.


  


  




   


  

    Prólogo


  


  En apenas unos minutos, había pasado de encontrarse rodeada de una luz blanca casi cegadora a estar encerrada en la más inmensa oscuridad. Los pensamientos positivos habían cedido su puesto a la desesperanza y las preguntas que no se había atrevido a formular se apelotonaban en su mente. Las lágrimas se habían empezado a secar alrededor de sus párpados y sobre sus mejillas, dejándole una desagradable sensación de tirantez en la piel. Ni siquiera recordaba en qué momento había dejado de llorar, pero sospechaba que su cuerpo estaba tan agotado que era incapaz de seguir produciendo aquel líquido salado.


  No sabía cuánto rato llevaba allí, tumbada bocarriba en su cama. Y aunque las persianas estaban bajadas, la tímida luz del sol de febrero se empeñaba en colarse por las pequeñas rendijas para proyectar desconcertantes sombras en el techo.


  Tampoco era consciente de cuándo habían cesado las voces y los golpes al otro lado de la puerta. Lo único que oía entonces era el Adagio in G minor de Albinoni, que salía de su equipo de música a un volumen atronador. Una y otra vez. Una y otra vez. Igual que las terribles palabras retumbaban sin cesar en el interior de su cabeza.


  Su primer instinto había sido pensar que solo se trataba de un macabro error, que sus oídos le habían jugado una mala pasada. No podía ser. Era evidente que no había entendido bien lo que aquella mujer de rostro sereno le decía. Pero su boca se había negado a interrumpir para pedirle que le repitiese todo desde el principio. Tenía los ojos clavados en ella, pero en un momento dado dejó de verla, como si, de repente, su alma hubiera empezado a flotar para abandonar la escena, porque aquel no era el lugar en el que debía estar.


  Sin embargo, parecía que todos, salvo ella, se empeñaban en asegurar que no había duda. Incluso su nombre completo estaba impreso en la hoja de papel que la mujer le tendía: Amanda Otero Larra.


  Para entonces, sus ojos ya se habían desbordado y apenas escuchaba lo que le decían. Se había tapado los oídos con las manos. No le importaba estar comportándose como una niña pequeña: no quería oír ni una sola vez más aquellas dos palabras.


  ¿Por qué esa mujer no paraba de decir esas cosas tan terribles? ¿Por qué a ella? Siempre había sido una chica bastante sana, responsable, sociable y trabajadora. No entendía qué mal había podido hacer para merecerse aquella condena.


  Dos simples palabras. Siete sílabas. Un instante. Y toda una vida puesta patas arriba, como cuando un niño da un manotazo a un castillo de Lego y todas las piezas saltan por los aires para acabar desperdigadas por el suelo del salón.


  Lo que todavía no le había dado tiempo a pensar era que, a esas alturas, no le quedaba más remedio que elegir entre dos opciones: rendirse,


  agazaparse en la angustia y lamentarse por la terrible suerte que había tenido o levantarse y luchar para seguir adelante con la vida por la que llevaba tanto tiempo peleando.


  Y tomar uno u otro camino, al final, dependía únicamente de ella misma.


  




   


  

    Capítulo 1


  


  —¡Por nosotras!


  Los vasos de tubo chocaron con tal fuerza que varias gotas de los líquidos de colores chillones que contenían saltaron al exterior para pasar a formar parte de la pegajosa alfombra que se había ido formando en el suelo a lo largo de la noche.


  Las tres chicas se dejaron caer sobre uno de los estropeados sofás de terciopelo granate que, milagrosamente, se había quedado vacío una milésima de segundo antes. Aunque sus carcajadas apenas se oían debido al volumen atronador de la música, continuaban riéndose de la broma que habían gastado a un chico que intentaba ligar con ellas mientras pedían sus copas en la barra. Estaban sudorosas y eufóricas.


  —¡No puedo más! —Marina resopló y se quitó uno de los zapatos para masajearse el pie. Hacía siglos que el dolor le taladraba la parte delantera de la planta, pero hasta que no se quedó quieta no se había dado cuenta.


  —¡Lo tienes bien merecido! ¡Por empeñarte en llevar tacones para bailar! —Maia, que era incapaz de desaprovechar una ocasión para meterse con su amiga, levantó las piernas para mostrar orgullosa sus zapatillas de lentejuelas plateadas. Las luces de la discoteca se reflejaban en ellas y sacudió los pies para hacerlas brillar.


  Marina la miró de reojo, pero, de repente, se encontraba demasiado agotada para responder. Había perdido la cuenta de cuántas horas llevaban en la pista sin parar de bailar y reír. Sus amigas eran incansables…


  Amanda, acostumbrada a aquellas discusiones tontas, bebía despacio su copa de color azul, mientras comprobaba el teléfono móvil por primera vez durante la noche. Tenía un mensaje de Javi:


  

    «Espero que lo estéis pasando muy bien. Y que esas dos sean capaces de acabar la noche sin pelearse por una vez en la vida :’) Nosotros ya estamos terminando la partida. Debes saber que tu chico está a punto de proclamarse campeón de Europa :D Avisa cuando estés en casa. Te quiero mucho ♥»


  


  
     
  


  Amanda sonrió y tecleó una respuesta rápida:


  

    «¡Bravo! ¡Eres el mejor entrenador de fútbol de mentira del mundo! :P Nosotras lo pasamos bien, aunque ya estamos un poco cansadas. Marina y Maia todavía no han llegado a las manos, pero van por buen camino x’D Te aviso cuando llegue. Y yo a ti ♥»


  


  
     
  


  Antes de guardar el teléfono, comprobó la hora en la pantalla. Eran más de las cuatro de la madrugada. El tiempo se le había pasado volando. ¡Habían estado una eternidad bailando! Con razón empezaba a notar ella también los pies un poco cargados.


  La música de la discoteca había empezado a bajar de revoluciones. Las canciones de moda empezaban a dejar paso a otras más tranquilas y antiguas que marcaban el inicio del final de la noche. La animación empezaba a caer y algunas personas ya habían comenzado a desfilar en dirección al guardarropa para recuperar sus abrigos y volver a casa o buscar otro local en el que continuar con la fiesta.


  Sin querer, también Amanda, Marina y Maia se vieron envueltas por el ambiente previo al cierre de la discoteca. Se quedaron sentadas en el sofá, bebiendo en silencio sus copas y con la mirada fija en algún punto de la pista, que se iba vaciando muy despacio frente a ellas.


  —¿Nos vamos?


  Las tres asintieron con la cabeza, se levantaron casi a la vez del sofá, dejaron los vasos en el suelo y caminaron despacio hasta donde terminaba la fila de gente que esperaba para recoger su abrigo. Marina sacó los tres tickets del guardarropa de un pequeño bolsillo interno que se había cosido en la falda y se los tendió a sus amigas.


  Amanda tardó un momento en darse cuenta de que debía coger el suyo. Distraída, golpeaba una y otra vez el suelo con su pie derecho.


  —Se me ha dormido el pie —explicó, entre risas—. Esos sofás son matadores. Deben de llevar aquí desde que abrieron.


  —¡O más! —Confirmó Maia—. Seguro que cuando los pusieron ya eran de segunda mano.


  —Con que los limpiaran de vez en cuando, me conformaría —añadió Marina, poniendo cara de asco—. No sé cómo la gente los puede usar para…


  —¡Cómo si tú no lo hubieras hecho! ¿O es que ya no te acuerdas de la primera vez que vinimos? —Maia elevó las cejas y puso cara de pilla—. ¡Estabas totalmente desmelenada! Me llevé una impresión de ti muy desacertada.


  —Era joven y nunca antes había pisado una discoteca. Solo me dejé llevar.


  —Será la única vez en la vida…


  Amanda puso los ojos en blanco y les quitó los resguardos de las manos para entregárselos a la chica del guardarropa.


  Una vez en la calle, se refugiaron en la entrada de un restaurante de comida rápida. Hacía muchísimo frío y, aunque se arrebujaron en los abrigos, el viento helado subía por sus piernas y se colaba por debajo de su ropa. Amanda pateaba el suelo, un poco por entrar en calor y un poco por tratar de que se le despertase el pie de una vez.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Maia, dando pequeños saltitos en el sitio.


  —Yo creo que me voy a ir ya. Mañana tengo que estudiar —respondió Marina, mientras recorría la calle con la mirada en busca de un taxi libre.


  —Yo también. Hace demasiado frío.


  —¡Sois unas sosas! —protestó Maia. Pero fue la primera que echó a andar hacia la carretera.


  Como ya era costumbre siempre que salían de fiesta juntas, compartieron un taxi que paró primero en casa de Maia y luego continuó hasta el barrio donde vivían Marina y Amanda, a escasas manzanas una de la otra. Se detuvieron en el medio del camino, pagaron al conductor y se despidieron hasta unos minutos después, cuando todas


  escribieron por el grupo de WhatsApp para avisar de que ya estaban en casa y darse las buenas noches.


  



   


  
    Capítulo 2

  


  La mañana del lunes despertó ligeramente soleada, aunque el frío continuaba aferrado a la ciudad y poniendo todo de su parte para ayudar a despertar a todos los que se veían obligados a salir a la calle temprano.


  Amanda acababa de bajarse del metro y repasaba una vez más en voz baja la letra de una canción, mientras las escaleras mecánicas la sacaban del subsuelo de la ciudad. Había salido de casa con tiempo para poder llegar a la escuela con tranquilidad y evitar verse obligada a tener que ir corriendo.


  Cuando salió al exterior, el viento le golpeó en la cara y estuvo a punto de hacer que la hoja de papel que llevaba en la mano saliera volando. La sujetó con fuerza y caminó lo más deprisa que pudo hasta alcanzar su destino. Antes de entrar, dio los buenos días al bedel, que se encontraba limpiando la placa color vino que había colgada junto al portón. En letras blancas se podían leer las especialidades formativas que se impartían allí. En la parte superior con un texto mucho más grande ponía: «Escuela Superior de Artes Escénicas Gala Nogués».


  Apoyado en el marco de la puerta del aula de canto, Javi ya la estaba esperando.


  —Buenos días, preciosa —saludó, antes de darle un beso en los labios—. Si todos los lunes de mi vida van a empezar así, no me importará jamás que se acabe el fin de semana.


  Amanda soltó una ligera carcajada, volvió a besarle y entró en clase. Mientras colgaba el abrigo en el respaldo de una de las sillas que había en el aula, colocadas formando un círculo, notó a Javi pegado a su espalda.


  —¡Tengo una sorpresa para ti! —anunció el chico, elevando las cejas.


  Ella le contempló divertida, preguntándose qué se le habría ocurrido en esa ocasión.


  —¿Recuerdas que en un par de semanas estrenan Billy Elliot?


  Amanda asintió. ¡Pues claro que lo recordaba! Tenía la fecha apuntada en su agenda desde hacía meses. Siempre le había emocionado profundamente esa película y estaba deseando poder ver el musical en directo.


  El chico sonrió, encantado con la expresión de ilusión que se había dibujado en el rostro de su novia. Ya llevaban juntos casi dos años y sospechaba que jamás se cansaría de tener detalles con ella. Solo por ver cómo se iluminaban sus ojos claros cuando se le escapaba esa sonrisa impaciente, todo merecía la pena.


  —¿Te apetece ir a verlo esta tarde?


  —¡¿Pero, cómo?! —preguntó, sorprendida, a la vez que se sentaba.


  —Nos han invitado a un pase previo. Coincidí con uno de los actores hace tres veranos, justo antes de entrar en la escuela. Participábamos


  en un musical un tanto extraño sobre un hombre que soñaba con ir a morir al mar para alimentar a los peces con su cadáver —explicó él, acuclillado a su lado—. El guion era de un ricachón que se empeñó en que quería verlo representado. Y como tenía dinero, lo montó sin problema en un teatrito pequeño. Era un esperpento. Fue un completo fracaso —admitió, antes de echarse a reír.


  —Nunca me habías hablado de ese musical…


  —Y no debería haberlo hecho ahora tampoco. Haz como si esta conversación no hubiera existido.


  —Lo intentaré —concedió ella—, pero me va a resultar un poco difícil. Sobre todo cuando seas famoso y pueda ganar mucho dinero contándolo en la tele —añadió, antes de sacarle la lengua.


  —No creo que te interese hacerlo, teniendo en cuenta que tú y yo seremos un equipo…


  —¿De qué habláis? ¿De cosas de enamorados? —Maia acaba de llegar a toda prisa y se estaba quitando su abrigo amarillo para colgarlo en la silla de al lado de la de Amanda.


  —Del pasado turbio de Javier Alexander —soltó Amanda, entre risas.


  —¿En serio? —cuestionó Maia, exagerando una mueca de asombro—. ¿No siempre fue un triunfador?


  —¡Callaos ya, brujas! —Se defendió él, justo en el momento en el que el profesor de canto entraba en el aula—. ¡Nos vemos luego! —Javi le dio un beso rápido a Amanda y salió corriendo en dirección a la sala donde sus compañeros de curso se reunían para continuar con los preparativos del musical que debían montar a lo largo de su último año en la escuela.


  Víctor, un hombre de mediana edad, con el pelo rizado y gafas rectangulares con montura de pasta negra, se dirigió hacia el piano que había en uno de los lados del aula, dejó su maletín y su chaqueta sobre el taburete y volvió al centro del círculo que formaban las sillas. Sus alumnos, que ya conocían el ritual, se pusieron de pie y comenzaron a gesticular de forma exagerada con la boca, con el objetivo de calentar todos los músculos faciales. Después, pasaron a los ejercicios de calentamiento vocal, primero dejando salir solo aire y a continuación entonando escalas utilizando diferentes métodos de vocalización.


  —¡Genial, chicos! Ahora seguidme —indicó Víctor, justo antes


  de sentarse al piano. Algunos de los alumnos permanecieron de pie delante de sus sillas. Otros, como Amanda, optaron por sentarse. Y en el momento en el que los dedos del profesor comenzaron a acariciar las teclas blancas y negras, las voces de todos ellos se activaron, imitando las notas que el piano les marcaba.


  —¡Bravo! ¿Quién empieza hoy? —preguntó Víctor.


  Todos dirigieron la mirada hacia Judith, una chica de piel morena, cabello oscuro y sonrisa tímida. Ella era la mejor en clase de canto. Su voz conseguía que todos se emocionasen cada vez que la escuchaban. La admiraban mucho y siempre trataban de aprender de ella. Casi todos…


  Justo en el lado opuesto del círculo, otra chica se había levantado de la silla con decisión. Sus tacones resonaron en el silencio del aula mientras caminaba y, al detenerse junto al piano, recorrió uno a uno los rostros de sus compañeros con sus penetrantes ojos verdes. Maia se metió dos dedos en la boca para fingir que iba a vomitar y Amanda sacudió la cabeza.


  —Vale, Cristina —dijo el profesor—. Cuando quieras.


  Uno a uno, los ocho alumnos del tercer curso del Título Superior de Teatro Musical fueron acercándose al piano para entonar la canción que les había tocado trabajar a cada uno durante ese mes. Tanto Víctor como el resto de compañeros escuchaban en silencio, con mucha atención, para después comentar qué les había parecido la interpretación y qué aspectos pensaban que debían trabajar más para mejorar.


  Amanda fue retrasando su turno hasta que no quedó nadie más. La canción que le había asignado Víctor en esa ocasión era I’m not that girl, del musical de Wicked. Caminó despacio hacia el piano y, en cuanto Víctor le dio la señal, comenzó a cantar. Se sentía un tanto insegura, pero puso todo su empeño en concentrarse. Cuando terminó, sonrió al profesor y volvió a su silla despacio para esperar los comentarios de sus compañeros. Tras unas cuantas indicaciones técnicas por parte de Víctor, en general, todos coincidieron en que había mejorado, que su voz sonaba más dulce que la semana pasada, menos desgarrada, pero que debía seguir trabajando porque había titubeado en varias ocasiones. Ella asintió. Sabía que aquella no había sido la mejor interpretación de su vida.


  —Y tiene que estarse quieta —añadió Cristina—. No puede cantar un tema como ese moviendo los pies continuamente como si tuviera un tic. Queda horrible. Necesita aprender a ser elegante y sutil.


  —Gracias por tu apreciación, Cristina, pero solemos decir las cosas con un poco más de tacto, por favor —dijo Víctor, con tono amable—. ¿Has notado eso, Amanda?


  —Sí, me he dado cuenta. Lo siento.


  —No pasa nada. Sigue trabajando y trata de controlar los nervios. Lo haces bien.


  Amanda asintió y, tras dar por finalizada la clase, el profesor se despidió hasta la siguiente sesión.


  Maia no tardó ni un segundo en levantarse de su silla y acercarse más a Amanda.


  —¿Estás bien? —preguntó en voz baja.


  Amanda le dijo que sí con la cabeza, mientras recogía sus cosas para dirigirse al teatro, donde iban a dar la clase de interpretación. Maia no quedó convencida, pero no quiso insistir más. Sabía que, fuera lo que fuese, se lo terminaría contando. Se encogió de hombros y la siguió por el pasillo.


  En la clase de interpretación tuvieron que musicalizar escenas con conversaciones cotidianas que podían darse en su día a día normal. Fue muy divertido y todos se rieron bastante.


  Durante la segunda mitad de la sesión, varios alumnos del último curso habían ocupado los asientos de la última fila como público. Javier también disfrutó de las situaciones extravagantes que tuvieron lugar sobre el escenario, pero había algo en su novia que no terminaba de gustarle: le parecía que estaba como inquieta, pero a la vez falta de energía. Aunque, quizá eran solo imaginaciones suyas…


  —¿Quedamos a las cinco en la boca de metro de Plaza España? —canturreó, forzando su voz lírica, cuando Amanda se acercó a él.


  —Vale, allí nos vemos —respondió ella, siguiéndole el juego.


  —Oye… —añadió, esta vez con tono serio y voz baja—. ¿Seguro que te apetece? Te veo como… rara.


  Amanda arqueó las cejas.


  —Estoy bien —respondió—. Y por supuesto que me apetece. ¡Estoy deseándolo! —añadió, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Vale —concedió él, mucho más tranquilo. Un mal día podía tenerlo cualquiera; no siempre se puede estar al nivel más alto—. Pues luego nos vemos.


  La tarde se presentaba emocionante, aunque la cabeza de Amanda se encontraba en otro lugar.


  


   


  
    Capítulo 3

  


  Amanda se apeó del vagón de metro varios minutos antes de la hora acordada. Siempre trataba de llegar puntual a los sitios, no le gustaba hacer esperar a la gente. Aun así, cuando enfiló la escalera que conducía hacia la Gran Vía, Javier ya estaba allí, apoyado sobre la parte más alta de la barandilla. En cuanto la vio, realizó varios pasos de ballet y le lanzó con elegancia un ligero tutú blanco, que Amanda atrapó sin problema. Después, ambos se deshicieron en carcajadas.


  —¡Estás loco!


  —Es que me encanta verte reír —alegó él—. Y después de lo mustia que has estado esta mañana, no me quedaba más remedio que hacer algo.


  Amanda terminó de subir las escaleras y le abrazó.


  —Te quiero mucho —susurró en su oído.


  Cogidos de la mano, caminaron despacio por la amplia avenida. Doblaron la esquina y se detuvieron en una calle de aceras casi inexistentes, frente a una puerta estrecha construida en uno de los laterales del teatro.


  Apoyado en la pared grisácea, un hombre, vestido con pantalones negros y camiseta ajustada del mismo color, fumaba con aire despreocupado. Javi se acercó a él, le saludó y explicó que quería recoger dos invitaciones que uno de los actores había dejado allí para él. El hombre dejó el cigarrillo en un diminuto hueco que había en el marco de la puerta y desapareció en el interior del edificio para regresar un instante después con un sobre en la mano. El nombre de Javier Alexander estaba escrito en la parte delantera con una caligrafía descuidada.


  —Las puertas se abren a las cinco y media —avisó, justo antes de entregarle el sobre alargado.


  Javier le dio las gracias e inclinó la cabeza en señal de despedida. Después, tomó de nuevo la mano de Amanda y la condujo de vuelta hacia la calle principal.


  Como ocurría siempre, independientemente de la hora que fuera, la Gran Vía estaba atestada de turistas que exploraban la zona, de vecinos que regresaban de trabajar y de todo tipo de personas que habían salido a hacer compras, a tomar algo o simplemente a pasear por el centro de una ciudad que empezaba a dejarse invadir por el ambiente navideño.


  Las puertas del icónico teatro se encontraban en lo alto de unas escaleras de mármol blanco. Y sobre ellas, un enorme cartel con letras rojas anunciaba que el estreno del musical de Billy Elliot era inminente y animaba a la gente a no perder la oportunidad de adquirir sus entradas cuanto antes.


  —Ponte ahí que quiero hacerte una foto —pidió Javi, mientras colocaba el tutú blanco alrededor de la cintura estrecha de Amanda.


  Ella se dejó hacer, pero en el último momento protestó.


  —Pero mejor si salimos los dos. ¿No?


  Javier sonrió, le indicó que esperase allí y se acercó a una pareja que se encontraba parada en la acera. Les entregó el móvil y corrió escaleras arriba para colocarse de nuevo bajo el cartel, al lado de su novia. En la fotografía, ambos aparecían abrazados y felices.


  Cuando pasaban un par de minutos de las cinco y media, las puertas del teatro se abrieron y la gente que había estado esperando en las escaleras se agolpó de repente en el umbral, como si sus entradas perdieran validez si se retrasaban un solo segundo. Amanda tiró del brazo de Javi para evitar ser embebidos por la muchedumbre y cuando la puerta se despejó un poco, accedieron por fin al teatro.


  —Estoy nerviosa —confesó Amanda, mientras acariciaba con la yema del dedo el terciopelo azul del reposabrazos de su butaca. Si miraba hacia arriba, sentía un poco de vértigo, pues el teatro se veía verdaderamente imponente desde la platea—. No puedo esperar más a que empiece.


  Javier la miró con ternura y le pasó un brazo por encima de los hombros para atraerla hacia él.


  —¿Te cuento un secreto? Un día, tú y yo estaremos allí arriba —susurró, a la vez que señalaba con el dedo el escenario—. Justo detrás de ese telón. Muertos de miedo y de ganas por actuar en un lugar tan importante. Y no será el único. Ni mucho menos.


  Amanda no pudo evitar sonreír y, sin ser casi consciente de ello, empezó a mover los pies de manera frenética, en una especie de tic nervioso.


  El espectáculo comenzó con unos minutos de retraso, pero fue tan emocionante y extraordinario como Amanda se había imaginado. O quizá incluso más. Se pasó todo el tiempo con los sentimientos a flor de piel, el vello erizado y haciendo un esfuerzo tremendo por contener las lágrimas, mientras Javi le acariciaba el dorso de la mano.


  —¡Ha sido maravilloso! —exclamó, presa de la emoción, en cuanto las luces del teatro se encendieron—. Muchísimas gracias por traerme.


  —No hay de qué —respondió él, también visiblemente fascinado—. A mí también me ha encantado. Menudo trabajazo hacen. ¡Lo van a petar!


  —Eso espero. Se lo merecen.


  Amanda continuaba sin moverse de la butaca y, de manera repentina, una mueca seria comenzó a abrirse paso en su rostro, borrando poco a poco la máscara de ilusión que la había hecho brillar solo un instante antes.


  Javier se encontraba de pie en el pasillo, abrochándose la cazadora mientras esperaba a que su teléfono móvil se encendiera.


  —Mira, tengo un mensaje de mi colega. Dice que van a ir a tomar algo ahora al salir y que si queremos ir con ellos.


  Ella se mordió el labio mientras le contemplaba, absorto en la pantalla de su teléfono.


  —Nos apuntamos ¿no? —dijo, volviéndose hacia ella.


  —¿Te enfadas si te digo que vayas tú solo?


  —¿Por qué? Si no te apetece, no pasa nada. Ya quedaré con él otro día…


  Javier observaba a Amanda con las cejas arqueadas. De repente volvía a sentir que algo no iba bien, igual que por la mañana.


  —No es eso. Estoy un poco cansada y solo estamos a lunes. Prefiero irme a casa pronto, que las clases de esta semana van ser duras —explicó ella—. Pero ve tú, de verdad. Pásalo bien y dale las gracias a tu amigo de mi parte por habernos invitado. Además, nunca se sabe a quién puedes conocer… No desaproveches la oportunidad.


  —¿Estás bien, peque?


  Amanda asintió y se apoyó en el respaldo de la butaca. Cogió su bolso, rebuscó en su interior y sacó el teléfono móvil para encenderlo.


  —Creo que tengo agujetas de la clase de Mat del viernes. ¡Se pasó un pelín con la intensidad!


  —¿Tienes agujetas? ¿Tú? —cuestionó Javier, observando a su novia de arriba abajo.


  Desde que era una niña pequeña, Amanda estaba acostumbrada a hacer bastante ejercicio, por lo que su cuerpo era delgado, fuerte y fibroso. Desde luego, no era la típica persona que esperarías que tuviera agujetas tres días después de una clase de baile moderno.


  —A lo mejor hice algún movimiento raro sin darme cuenta, no sé —explicó—. Mejor me marcho a casa y hago unos estiramientos antes de dormir. Pero tú quédate, en serio. No te preocupes, que estoy bien. Te lo prometo.


  —Prefiero acompañarte a casa…


  —Mira: voy a escribir a mi hermano para preguntarle si puede venir a recogerme. Así te quedas más tranquilo, ¿vale?


  Aunque no estaba nada convencido, Javier terminó por aceptar. Acompañó a Amanda hasta la calle en la que había quedado con su hermano mayor y, mientras le esperaban, la abrazó para protegerla del frío punzante de las primeras horas de la noche. Unos minutos más tarde, el coche familiar se detuvo junto a la acera con los cuatro intermitentes encendidos. Un chico joven, de pelo castaño y ojos oscuros, los saludó con la mano desde el interior.


  —¿Seguro que estás bien? —preguntó Javi una vez más.


  —Que sí —confirmó ella, con una sonrisa dibujada en los labios—. Diviértete ¿vale?


  —Les hablaré también de ti —prometió el chico, antes de darle un discreto beso de despedida.


  Amanda entró en el coche, se abrochó el cinturón y dijo adiós con la mano. En cuanto su hermano arrancó, se dejó caer sobre el respaldo del asiento del copiloto.


  


   


  
    Capítulo 4

  


  —¿Qué pasa, Amy?


  Cuando Amanda llegó al mundo, Diego tenía solo cinco años, pero desde el mismo instante en el que entró al hospital para conocerla, se convirtió en su más fiel escudero y eso no había cambiado con el paso del tiempo. No eran solo hermanos, sino que poco a poco se habían convertido también en muy buenos amigos.


  En ese momento, Diego acababa de aparcar el coche en el espacio vacío de una gasolinera que a esas horas se encontraba cerrada. Amanda, que había mantenido la cabeza agachada durante el corto viaje, la levantó para encontrarse con su rostro preocupado. Para tranquilizarle, le ofreció una sonrisa que no consiguió engañar a Diego ni lo más mínimo. Con él no funcionaban esas cosas. La conocía demasiado bien; mejor que nadie.


  —No pasa nada —respondió Amanda, tratando de quitar importancia a la conversación.


  Las luces de los coches que pasaban por la calzada los iluminaban de forma intermitente, dibujando sombras absurdas en sus expresiones.


  —¡No me vengas con esas! —Le reprendió Diego—. Llevas meses dando la tabarra con el estreno de ese musical. Vas con Javi a verlo antes que nadie y cuando sales estás todo lo contrario a eufórica. Y encima me pides que venga a recogerte… ¿De verdad quieres que me crea que no pasa nada? Venga, Amy… ¿os habéis peleado?


  —¡No! —aclaró Amanda, horrorizada ante la sola idea de discutir con Javi—. Todo está genial con él.


  —¿Entonces? —Diego se había desabrochado el cinturón de seguridad para poder volverse y estar de frente a su hermana—. Sabes que puedes contarme lo que sea.


  Amanda le miró una vez más a los ojos, pero esta vez no trató de componer ninguna careta con la que ocultar su preocupación. Diego acercó la mano a su rostro y le acarició la melena castaña, como solía hacer cuando eran pequeños y Amanda se despertaba por la noche presa de las pesadillas. Entonces ella, por fin, se atrevió a hablar.


  —Tengo las piernas dormidas —soltó de golpe, haciendo un gesto de dolor, como si decir aquello en voz alta hubiera sido la peor experiencia de su vida.


  —¿Cómo que…?


  —Desde el sábado —continuó Amanda, sin dejar que su hermano terminase de formular la pregunta—. Por la noche empecé a sentir un hormigueo en un pie, pero no le di importancia. Pensaba que había estado sentada en una mala postura y se me había quedado dormido, pero no se me pasa. Se ha extendido. Noto como si tuviera las piernas hechas de corcho. Es una sensación muy extraña. Me da miedo haberme lesionado. Y tengo los exámenes en poco más de dos semanas. Y la fiesta de Navidad. Y el trabajo en el centro comercial con Javi. Y…


  —Vale, vale —interrumpió Diego—. Tranquila.


  El tono de Amanda se había ido cargando de angustia con cada palabra que pronunciaba y en ese momento su respiración estaba tan agitada que había comenzado a jadear.


  —¿Por qué no nos lo habías dicho antes? —cuestionó el hermano mayor.


  —Pensaba que eran agujetas de la clase de baile del viernes y no quería preocupar a mamá —se justificó ella—. Ya sabes cómo es. Si le digo lo que me pasa se va a poner histérica. No pensaba que fuera necesario. Creía que se me iba a pasar…


  —Pero tienes que ir al médico —advirtió Diego—. Ya sabes que, aunque sea muy leve, si una lesión no se cura bien puede derivar en otra más grave e incluso crónica. Y tú no puedes permitirte eso. Con todo lo que has trabajado desde pequeña, no puedes echar a perder tu carrera por no querer preocupar a mamá. No seas tonta, Amy. Seguro que son agujetas, como tú dices, pero lo mejor es que alguien que entienda nos lo confirme. ¿Vale?


  —Vale —concedió ella—. Mañana sin falta paso a pedir cita.


  —Y se lo cuentas a mamá y papá —añadió él.


  —Sí…


  Diego pareció quedar conforme. Asintió con la cabeza, le dio a Amanda un beso en la frente y volvió a poner el coche en marcha para regresar a casa.


  Durante el resto del camino, Amanda suplicó en silencio que sus padres estuvieran ya en la cama cuando ellos llegasen. Acababa de prometerle a Diego que les contaría lo que le pasaba, pero no le apetecía en absoluto que la conversación tuviera lugar esa noche. Estaba demasiado cansada para aguantar la lluvia de preguntas que sabía que le caerían encima. Solo quería acostarse e intentar dormir, pues confiaba en que, tras haber compartido con Diego sus preocupaciones, por fin su organismo le diera una tregua para descansar todo lo que no había podido las noches anteriores. Sin embargo, siendo realistas, no contaba para nada con que sus ruegos obtuvieran respuesta. A pesar de que ambos hermanos eran ya mayores, su madre continuaba sin ser capaz de dormirse sin que todos los miembros de la familia hubieran llegado a casa, incluso si eso suponía permanecer en vela hasta el amanecer. Y, nada más introducir la llave en la cerradura, antes incluso de que la puerta blindada emitiera el molesto chirrido que impedía entrar a la casa de un modo discreto, se dio cuenta de que aquella noche no iba a ser una excepción…


  


   


  
    Capítulo 5

  


  Una hora y media más tarde, Amanda se encontraba en un asiento de color azul, en medio de una amplia sala de paredes blancas llena de gente que hablaba entre susurros. De reojo, observó a su madre, que se mantenía erguida en la silla contigua a la suya, con la vista fija en las puertas del otro lado del pasillo. Le parecía increíble que a esas horas de la noche, tras haber salido precipitadamente de casa, fuera capaz de proyectar la misma imagen elegante que de costumbre. Su ropa, su peinado y su maquillaje permanecían impecables en todo momento, como si acabase de salir de un salón de belleza. El único gesto que podía delatar en ella un ligero signo de nerviosismo era su mano apretada en torno a la pequeña cruz de oro blanco que adornaba siempre su cuello. Salvo eso, cuando la mirabas, solo veías una mujer bastante más joven de lo que era en realidad, seria y completamente serena.


  Como ya se temía, cuando ella y Diego llegaron a casa, sus padres se hallaban sentados en el sofá. Su padre veía un capítulo de una serie en el ordenador portátil, con los auriculares puestos y Victoria, la gata de angora blanca de Amanda, tumbada sobre sus muslos. Por ello, no se dio cuenta de que sus hijos estaban allí hasta que vio a su mujer dejar sobre la mesita el libro que estaba leyendo y levantarse para dirigirse al recibidor.


  —¿Qué pasa? —preguntó la mujer, en cuanto vio el rostro de su hija. Se esperaba encontrarse con una joven entusiasmada e impaciente por contarles todo lo que había disfrutado. Sin embargo, lo que vio fue un rostro serio, que buscaba continuamente con los ojos el apoyo de su hermano mayor.


  —Amanda no se encuentra bien —explicó Diego con tono tranquilizador—. Es posible que se lesionara el viernes en clase de baile.


  —Pero mañana voy a ir a pedir cita para el médico —añadió ella, intentando dar por zanjada la conversación.


  —¿Qué os pasa?


  El padre de los chicos, un hombre de pelo grisáceo, ojos claros y un cuidado afeitado, apareció tras la espalda de su mujer con aire adormilado.


  —La niña se ha hecho daño bailando, Raúl —respondió su esposa.


  Ante la interrogante mirada de su padre, Amanda no tuvo más remedio que contarles toda la historia desde el principio. Sus palabras fueron un potente estímulo para su madre, que reaccionó de manera inmediata y empezó a moverse rápida pero metódicamente, como si llevase meses planeando su actuación de esa noche. Se dirigió a su habitación para cambiarse de ropa, se puso los zapatos, entró al baño, salió, tomó su bolso, descolgó las llaves del cajetín en el que las dejaban y abrió la puerta de la calle. A pesar de las protestas de la chica, cinco minutos después, ellas dos y Diego se encontraban en el coche rumbo a su hospital de referencia. Su padre se había quedado en casa, alegando que no podían presentarse todos en urgencias como si fueran una tribu, pero no se separó del teléfono móvil ni un instante desde que los demás salieron por la puerta.


  En la sala de espera, Amanda estaba aburrida y nerviosa a partes iguales. Miraba la pantalla del móvil, pero no le apetecía escribir a nadie. Diego había salido a buscar una máquina de bebidas y no tenía ganas de hablar con su madre. Aunque estaba bastante convencida de que probablemente no tendría nada grave, no podía evitar una cierta sensación de intranquilidad que se le agarraba al estómago y que sabía que solo se calmaría cuando el médico de turno le dijera que todo estaba bien.


  Y como si de alguna manera hubiese sabido que su novia necesitaba que alguien la distrajera, de repente, Javier le envió un mensaje:


  
    «No sé si estarás ya dormida, pero te escribo para desearte buenas noches. Yo ya me voy para casa. Ha sido muy interesante y entretenido. Me han comentado que, de vez en cuando, los encargados de promoción contratan a bailarines para animar antes de eventos especiales o para estar en la puerta invitando a la gente a interesarse por el espectáculo. No creo que nos llamen, porque supongo que lo usarán sobre todo cuando las ventas de entradas vayan mal, pero les he dejado nuestro contacto por si acaso ☺ Mañana nos vemos. Te quiero.»

  


  
     
  


  Amanda dudó durante un rato. Releyó el mensaje varias veces, sobre todo para asegurarse de que había leído bien que Javi ya se estaba marchando a casa. Solo entonces, cuando estuvo segura de que su respuesta no le estropearía los planes de esa noche, comenzó a teclear:


  
    «Me alegra que lo hayas pasado bien. No te asustes, pero estoy en urgencias. Le he tenido que contar a mis padres lo de mis agujetas en las piernas y mi madre se ha empeñado en venir. Ya sabes cómo es… 8I»

  


  
     
  


  
    «JAVI: ¿Pero estás bien? ¿Quieres que vaya?»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Estoy bien. Están aquí mi madre y mi hermano, así que no te preocupes. Tampoco es plan de montar un campamento en la sala de espera xD Hay bastante gente. No sé cuándo me va a tocar… Vete a dormir y mañana te cuento. No creo que sea nada. Te quiero»

  


  
     
  


  
    «JAVI: Me acuesto, pero dejo el móvil con sonido. Escríbeme en cuanto te digan algo ¿vale? Te quiero»

  


  
     
  


  Amanda bloqueó el móvil y lo estaba guardando justo cuando Diego apareció por el fondo del pasillo con una botella de agua y otra de refresco con cafeína en las manos. También en ese momento un médico salió de detrás de una de las puertas y pronunció su nombre en voz alta. Cuando se levantó para seguirle al interior de la consulta, se dio cuenta de que alrededor de la cintura, sobre los pantalones vaqueros, todavía llevaba puesto el tutú blanco de bailarina.


  


   


  
    Capítulo 6

  


  A la mañana siguiente, Amanda se levantó un poco más tarde, se cubrió las ojeras lo mejor que pudo con maquillaje y se preparó para empezar su jornada como cualquier otro día. Quizá, en otras circunstancias, se habría permitido faltar la primera hora para dormir un poco más, pero los exámenes estaban demasiado cerca. No era el momento de bajar la guardia.


  Cuando volvieron a casa del hospital, ya de madrugada, Diego se había ofrecido a llevarla en coche a la escuela para que no tuviera que levantarse tan temprano. Estaba seguro de que a su jefe no le importaría que llegase con un poco de retraso por una vez, teniendo en cuenta que trabajaba en la agencia de viajes de su padre. En concreto, se encargaba de organizar y guiar excursiones temáticas por la ciudad. Y, de vez en cuando, Amanda y sus amigos colaboraban dando vida a diferentes personajes.


  Cuando la chica se apeó del vehículo, justo en la puerta de la escuela, Javier ya la estaba esperando.


  —¡Buenos días! ¿Cómo estás? —preguntó, estrechándola entre sus brazos.


  —Con mucho sueño —respondió Amanda—, pero bien.


  —Venga. Cuéntamelo todo bien.


  Aunque cuando salió del hospital, Amanda le había escrito para avisarle de que todo estaba bien, el mensaje había sido demasiado escueto y necesitaba que le explicase mejor todos los detalles. Estaba preocupado.


  —Ya te dije que no me pasa nada —recalcó ella—. El médico me hizo una especie de ejercicios para ver si tenía fuerza en las piernas y en los brazos. Luego me miró la vista, haciéndome seguir con los ojos su dedo, y la sensibilidad en la piel. Me preguntó a qué me dedico, cuándo me había empezado a notar esto, si me había pasado más veces y esas cosas. Y me dijo que probablemente es todo por culpa del estrés.


  —¿Y nada más?


  —Bueno, me tengo que hacer una prueba. Una… resonancia, me parece. Dijo que era para quedarnos tranquilos, pero yo creo que me la mandó solo para que mi madre dejase de hacer preguntas.


  —¿Y no te mandó tomarte nada? —insistió Javi.


  Ella negó con la cabeza.


  —Me dijo que se me pasaría solo.


  El chico la observó, tratando de detectar algún signo de inquietud, pero parecía que estaba tranquila y, desde luego, mucho más animada que el día anterior.


  —Solo espero poder estar al cien por cien para los exámenes y la fiesta de Navidad —añadió Amanda, después de unos instantes de silencio.


  —Bueno, amor, no te preocupes ahora de eso. Si es del estrés, lo que tienes que hacer es estar relajada. Los profes te han visto progresar durante todo el trimestre… —dijo Javier, apoyando las manos en sus hombros. Trataba de sonar convincente, pero conocía a Amanda lo suficiente como para saber que aquel consejo no iba a llegar a ningún sitio. Desde pequeña, siempre se había tomado su carrera muy en serio y era demasiado responsable como para consentir bajar el nivel de exigencia que se había impuesto a ella misma. Y mucho menos cuando quedaban apenas quince días para los exámenes del primer trimestre.


  Amanda miró el reloj en la pantalla del móvil y abrió la boca de par en par.


  —¡Me voy! ¡Llego tarde a claqué!


  Javi echó a correr tras ella, aunque no le costó ni un segundo ponerse a su altura. Aunque quisiera evitarlo, se notaba que caminaba con paso anormal.


  —¿Estás segura de que vas a poder bailar? ¿Por qué no hablas con Roberto y te tomas un respiro? Seguro que no le importa —propuso, tras tomarla por el brazo con delicadeza.


  —No quiero que todos piensen que estoy lisiada —respondió ella, con genio. Después, se dio cuenta y suavizó el tono—. Perdona. Llevo como toda la noche discutiendo sobre esto con mi madre. Te prometo que me lo tomaré con calma y si me noto cansada o algo, paro. De verdad.


  —Vale —concedió el chico. Después la besó y echó a andar por el pasillo—. ¡Nos vemos luego!


  Amanda asintió con la cabeza, tomó aire y abrió la puerta del aula de baile, donde sus compañeros ya se encontraban realizando los ejercicios de calentamiento. Buscó con la mirada al profesor y tras recibir su gesto de autorización, entró intentando no hacer ruido. Dejó la mochila junto a las de sus compañeros, se quitó las zapatillas y se unió al grupo. En el fondo, tenía un poco de miedo. Una cosa habían sido las clases de canto e interpretación del día anterior, pero bailar ya era otro asunto. ¡Y encima claqué! Respiró hondo y, en cuanto comenzó a hacer los ejercicios, se convenció a sí misma de que podía hacerlo. Sentía molestias, pero tampoco era para tanto. Sin embargo, mientras se ponía los zapatos de claqué, las dudas comenzaron a asaltarla.


  —¿Por qué has llegado tarde? —preguntó Maia, que se había sentado en el suelo a su lado.


  —Luego te cuento.


  Roberto, el profesor de Estilos Coreográficos, se colocó en la parte delantera del aula, frente al espejo que cubría toda la pared. Sus alumnos se agruparon tras él, dejando espacio suficiente para poder moverse con libertad. Amanda estaba en segunda fila, al lado de Maia. Y con la primera serie de pasos que marcó Roberto, comenzó a arrepentirse de no haber hecho caso a Javi. Se sentía como una bailarina con botas de corcho. Cada vez que la chapa de su zapato contactaba con el suelo, un calambre le recorría el pie, haciendo que le costara concentrarse en los movimientos que debía repetir. Al final, terminó por chocarse contra Adrián.


  —Lo siento —murmuró, mientras intentaba reengancharse a la coreografía.


  Su compañero hizo un gesto para quitarle importancia al incidente. Por suerte, Adrián era un chico fuerte y musculoso, por lo que la embestida de Amanda ni siquiera le había desequilibrado. Como pudo, sobrevivió al resto de la lección, pero las gotas de sudor que caían por su frente delataban el esfuerzo extra que había tenido que hacer por concentrarse. Por eso, en cuanto Roberto se despidió de ellos, se dirigió a un rincón del aula y se dejó caer en el suelo, completamente agotada.


  


   


  
    Capítulo 7

  


  «¿Qué te pasa, Amanda?»


  «¿Cómo estás, Amanda?»


  Aquellas fueron las preguntas que más veces escuchó Amanda durante los siguientes días. Y aunque siempre estaban construidas más o menos de la misma forma, con cada persona que las formulaba adoptaban un significado diferente. Cuando la hacía Javi, intentaba que sonara despreocupada, pero su eco delataba un cierto aire de impaciencia. Con Maia expresaba optimismo y cuando Marina la escribía en el grupo de WhatsApp, con todos los signos de puntuación correspondientes, adquiría un tono serio, casi profesional. En boca de su madre era un recordatorio de que debía avisarla ante el menor signo de empeoramiento. Diego la pronunciaba siempre en voz baja; y su padre, en medio de una sonrisa cariñosa. En boca de sus compañeros y profesores de la escuela solía sonar amable. Pero, cuando Cristina escupió las palabras nada más terminar la primera clase de claqué, sonaron mezquinas y totalmente fuera de lugar, sobre todo por la acusación a la que precedieron.


  —¿Qué te pasa, Amanda? No sabía que estuvieras tan desesperada. ¿Tú chico no te da lo suficiente?


  Cristina se encontraba de pie sobre sus botas de tacón, con las manos apoyadas en las caderas. Su cara redondeada estaba ligeramente enrojecida a causa del ejercicio, pero el maquillaje ahumado que siempre se aplicaba para resaltar sus ojos permanecía intacto. Delante de ella, Amanda seguía sentada en el suelo cambiándose de zapatos. Maia estaba a su lado y en ese momento levantó la vista con la boca entreabierta y el ceño fruncido.


  —Pero ¿qué dices, loca? —Fue precisamente la voz de Maia la que sonó más alta.


  —¿Por qué tienes que ser tan desagradable siempre, Cristina? —preguntó Amanda, a quien aquella acusación no le afectó en absoluto.


  Cristina era experta en aprovechar la mínima ocasión para bajar la moral a cualquiera con el que se cruzase. Al fin y al cabo, era consciente de la competitividad tan fuerte a la que se debería enfrentar a lo largo de su carrera y sus compañeras no suponían más que un estorbo para conseguir su meta. Así que se quedó un poco desconcertada ante la falta de irritación de Amanda.


  —Eres patética… Por mucho que te tires encima de Adri, creo que está bastante claro quién es la única que tiene posibilidades con él.


  Tras esa afirmación, Cristina dirigió una mirada a Adrián, que se encontraba junto a la puerta, poniéndose una chaqueta encima de la camiseta blanca ajustada. Las otras dos también le miraron y el chico, un poco desconcertado por los seis ojos que se habían clavado en él de repente, sonrió, hizo un gesto con la cabeza para saludar y salió al pasillo. Maia y Amanda se miraron y trataron de contener la risa.


  —Tienes razón. Definitivamente no tengo nada que hacer con él —admitió Amanda, con cara de circunstancias.


  —Todo tuyo. ¡Buena suerte! —añadió Maia. Después, elevó el pulgar para apoyar sus buenos deseos.


  —Estáis dementes… —sentenció Cristina, sacudiendo la cabeza.


  Mientras se alejaba, haciendo resonar sus tacones, ya no fueron capaces de aguantarse más. Aquella fue la primera vez, desde el sábado, que Amanda se permitió reír a carcajadas.


  A partir de ese momento, las cosas empezaron a mejorar poco a poco. Sin embargo, el proceso resultó lento y nada sencillo. Durante los días siguientes, Amanda tuvo que esforzarse el doble en todas las clases para ser capaz de mantener el ritmo. A pesar de que el entumecimiento de las piernas iba remitiendo lentamente, todavía le costaba bastante mantenerse concentrada en lo que estaba haciendo. Por ello, aunque todo el mundo le recordaba que debía descansar, aprovechaba las tardes para seguir ensayando con Maia y Javi. Ellos, al final, se habían resignado a ayudarla, pensando que al menos así podrían controlar que no se sobrepasase. En ese momento, animada por la mejoría de su salud, lo más importante para Amanda era no bajar el nivel, incluso si para ello, al final del día, tenía que acabar con la mente y el cuerpo completamente agotados.


  Cuando llegó el fin de semana previo a los exámenes, Amanda se encontraba casi en plena forma. Pero, aun así, Marina tuvo una idea brillante. El sábado a media mañana, las tres amigas se encontraban enfundadas en sus bañadores y gorros de piscina, listas para pasar un rato relajante en un circuito de spa.


  —Gracias por invitarnos, Marina —dijo Amanda, mientras las tres se relajaban recostadas en una piscina de burbujas—. Es lo que necesitaba para estar de nuevo al cien por cien.


  —De nada. Pensé que a todas nos vendría bien.


  —Cuando sea una estrella de Broadway, haré esto por lo menos una vez a la semana —anunció Maia, con los ojos cerrados.


  —¿Sabes, Maia? Una de las cosas que más me gustan de ti es que siempre tienes los pies en el suelo —dijo Marina, con un tono burlón que Maia no quiso captar.


  —Nací para ello. Maia Martínez, la mejor actriz hispana que ha pasado por nuestros teatros —recitó—. Si hasta tengo nombre de estrella. Los americanos van a flipar conmigo.


  —Eso no lo dudo —admitió Marina, echando un ojo al bañador verde fosforito con líneas rosas que llevaba puesto su amiga.


  Después, las tres se quedaron en silencio, disfrutando de las últimas horas de tranquilidad que les quedaban antes de afrontar los intensos cinco días que faltaban antes de que por fin llegasen las ansiadas vacaciones de Navidad.


  


   


  
    Capítulo 8

  


  Para los alumnos de la Escuela Gala Nogués, la última semana del primer trimestre fue como una montaña rusa de emociones: nerviosismo, satisfacción por el trabajo bien hecho, decepción ante los fallos e impaciencia por mostrarle al público sus mejores actuaciones. Pero, para Amanda, había un sentimiento que se elevaba por encima de todos: el alivio. Por eso, cuando terminó de recitar su monólogo delante del tribunal del examen de interpretación, soltó una bocanada de aire y, con los ojos cerrados, gritó hacia sus adentros «¡lo he conseguido!». Los exámenes de danza habían salido tan bien como esperaba y se había estudiado los textos de interpretación tantas veces que no solo había conseguido memorizar cada palabra y cada signo de puntuación, sino que los había hecho tan suyos que cualquiera que la escuchase recitarlos podría pensar que desde el principio de los tiempos habían hablado de ella. Aun así, en todo momento sintió en el costado un pequeño pinchazo de pánico, pues no podía dejar de temer que el estrés volviera a jugarle una mala pasada en el momento menos indicado. Sin embargo, no fue así y los exámenes terminaron con felicitaciones por parte de sus profesores.


  Cuando salió del teatro, con una sonrisa de satisfacción dibujada en el rostro, se sentía como si caminase sobre las nubes, casi le daba la sensación de haber aprendido a levitar tras deshacerse por fin de sus botas de corcho. Al doblar la esquina, se topó con Javi, que estaba parado en medio del pasillo, golpeteando el suelo con uno de sus pies. Amanda se lanzó hacia él, le rodeó el cuello con los brazos, anudó las piernas a su cintura y escondió la cara en el hueco entre su cuello y su hombro.


  —Ya veo que te ha salido bien —comentó, divertido—. ¡Felicidades, princesa! Sabía que lo ibas a conseguir.


  Tras decir esto, descubrió un ramo de flores amarillas que había estado escondiendo tras la espalda y se lo tendió a su novia. Ella lo recogió, muy ilusionada, aspiró su aroma y besó a Javi como hacía muchos días que no lo hacía.


  —Si vas a salir siempre así de contenta, casi me gustaría que hubiera exámenes más a menudo —bromeó.


  —Claro, como tú no tienes ya… —rebatió ella.


  —Sí, eso también influye —admitió Javi.


  —¿Cómo va vuestro musical, por cierto? Estos últimos días he estado tan preocupada que ni siquiera te había preguntado. Lo siento.


  —No pasa nada —dijo el chico, quitándole importancia—. Va bien. Estamos todavía con la organización. Tenemos previsto empezar a ensayar en febrero, más o menos. Y quizá necesitemos una ayudita de alguien de otros cursos —añadió, sacándole la lengua.


  —¡¿En serio?! —exclamó Amanda, imaginándose ya cómo sería participar en un musical organizado por Javi y sus compañeros.


  —Pero tendrás que pasar un casting muy muy duro si quieres participar. —Mientras decía esto, una sonrisa pícara se dibujó en su rostro—. No te creas que vamos a aceptar a cualquiera…


  Amanda sacudió la cabeza y le regaló un beso tan apasionado que a punto estuvo de dejarle sin aire.


  —Bueno… —dijo él, cuando recuperó el aliento—. Esto quizá te dé algunos puntos extra… Pero no se lo digas a nadie.


  Ella negó con la cabeza, sonriendo.


  Después de reponer fuerzas comiendo en un bar cercano a la escuela, Amanda y Javi se reunieron con algunos de sus compañeros para llevar a cabo el último ensayo antes de la fiesta de Navidad que se celebraría la tarde siguiente. Aunque el público siempre estaba formado mayoritariamente por familiares, amigos y conocidos, cualquier oportunidad era buena para subirse a un escenario. Y, por si acaso acudir pronto daba prioridad para ser seleccionado, cuando se abrió el plazo para presentar propuestas para las actuaciones, Amanda, Javi y Maia no tardaron ni diez minutos en ir al despacho de los profesores a entregar las suyas.


  —¿A qué hora tienes mañana la prueba? —preguntó Javi, mientras caminaba de la mano de Amanda hacia la boca de metro.


  El sol hacía rato que se había retirado a descansar y el frío de la noche cortaba la piel de las partes del cuerpo que no se encontraban ocultas tras gruesas capas de ropa. Maia, ataviada con su trenca roja y su gorro con orejas de gato, caminaba al lado de sus amigos, con unos pasos que más bien parecían saltitos.


  —A las once menos veinte —respondió Amanda.


  —Es eso que te meten en un tubo como si te estuvieras preparando para astronauta ¿no? Creo que a mi madre le tuvieron que hacer una, una de las veces que se cayó del trapecio. Le entró el pánico y empezó a apretar un chisme de alerta para que la sacaran. Ella es más de espacios abiertos y alturas.


  Javi y Amanda le echaron una ojeada curiosa a Maia, que seguía caminando tan contenta. Para ella, hablar de la época en la que su madre había trabajado como trapecista era algo de lo más natural. Pero, al resto, por más que intentaran acostumbrarse, les seguía chocando bastante que aquella mujer, que ahora les agasajaba con rollitos de canela que preparaba a mano en su panadería, pudiera haber caminado alguna vez por encima de una cuerda floja.


  Javi sacudió la cabeza para borrar las imágenes que se habían formado en su cerebro tras la historia de su amiga.


  —¿Quieres que te acompañe?


  —No hace falta. Mi padre le ha dado a Diego la mañana libre para que venga conmigo. Tiene que trabajar los festivos, así que le está dejando un poco de libertad estos días previos —explicó Amanda—. Aunque no sé si llevar a su hermana pequeña al hospital es una actividad muy divertida… Creo que mi padre le ha tendido una trampa —sentenció al final, tras un momento de silencio.


  —Bueno, de todos modos, si necesitas que vaya con vosotros…


  —¡O yo! —interrumpió Maia—. Puedo hacer compañía a tu hermano mientras tanto…


  —Y luego Susana te arranca los pelos de uno en uno, empezando por tu trencita de hippie —advirtió Javier, con sorna.


  La primera vez que Maia había visto a Diego, había sentido un flechazo tan intenso que se pasó semanas acompañando a Amanda a casa solo para verle. Sin embargo, poco después, él empezó a salir con Susana, una chica que había conocido en la universidad y el enamoramiento de Maia pasó a convertirse en un sentimiento de amor platónico, parecido al que sentía por Justin Timberlake.


  —Nos vemos directamente en la escuela por la tarde, ¿vale? —propuso Amanda, deseando acabar con el tema de la resonancia. Si ir al médico le ponía nerviosa, hablar de ello era casi peor.


  Los otros dos asintieron y, tras despedirse nada más traspasar los tornos del metro, cada uno de ellos echó a andar por el pasillo que les conducía a su andén, sin poder dejar de pensar en las actuaciones que ofrecerían al público al día siguiente.


  


   


  
    Capítulo 9

  


  Pasaban ya más de veinte minutos de la hora a la que Amanda estaba citada para hacerse la resonancia magnética. El papelito que sujetaba entre los dedos, con su número de turno, estaba ya hecho un gurruño de tantas veces como lo había doblado y desdoblado. La inquietud por tenerse que someter a una prueba médica estaba empezando a dejar paso al nerviosismo por el incesante movimiento de las agujas del reloj. Temía que, como siguiera así, al final no iba a darle tiempo a llegar a la escuela para preparar las cosas de la fiesta. En un intento de arañar unos segundos al día, decidió quitarse ya los pendientes y el colgante. Maia le había advertido que seguramente le harían despojarse de todos los objetos metálicos, así que no estaba de más entrar preparada. Dejó ambas cosas con delicadeza en la palma de la mano de Diego y suspiró. El chico tomó entre los dedos el abalorio plateado en forma de bailarina que colgaba de la cadena trenzada y lo observó con nostalgia.


  —Todavía me acuerdo de cuando mamá y papá te regalaron esto.


  —Acababan de admitirme en el conservatorio de danza clásica. ¡Cómo pasa el tiempo! —puntualizó ella.


  —¿Cuántos años tenías? ¿Diez? —Amanda asintió—. Yo no entendía por qué a mí nadie quería comprarme un ordenador como premio por jugar al baloncesto en el equipo del colegio y a ti todo el mundo te elogiaba por pasarte el día dando vueltas y pegando saltitos con los brazos hacia arriba por toda la casa —confesó Diego, entre risas—. Pero cuando te vi bailar por primera vez encima de un escenario, se me cayó la baba como a todos los demás.


  —¡Anda, no te pongas ñoño! —exclamó Amanda, sin poder ocultar la sonrisa.


  En ese momento, la pantalla que había frente a ellos indicó que era por fin su turno. Se levantó y recorrió el pasillo deprisa, escuchando en el último momento la voz de su hermano que le indicaba que estuviera tranquila.


  —Buenos días. Te quitas los objetos metálicos, te pones estos tapones en los oídos y te tumbas ahí —indicó el técnico de rayos casi de carrerilla—. Vas a escuchar mucho ruido, pero tienes que estar lo más quieta posible. Si tienes algún problema puedes pulsar esta pera. La prueba dura unos veinte minutos.


  Amanda asintió y obedeció de forma diligente. Cuanto antes empezara todo, antes estaría fuera. Total, aquello no era más que un puro trámite.


  Cuando estuvo tumbada, el técnico le colocó sobre la cabeza una especie de casco que probablemente habían robado a algún Soldado Imperial de La Guerra de las Galaxias. Después, la camilla se introdujo en un tubo estrecho y las sombras envolvieron a Amanda. Desde luego, Maia no andaba muy desencaminada cuando comentó lo de los astronautas…


  Durante los primeros minutos, Amanda llegó a pensar que no aguantaría ni un instante más allí dentro. Tal y como le habían avisado, un montón de ruidos empezaron a sonar por todas partes, como si malvados seres estuvieran golpeando con martillos y barras de acero el tubo desde fuera. Y la oscuridad, en lugar de ayudarla a relajarse, agravaba la sensación de encierro, haciendo que empezase a sentir algo de claustrofobia. Sin embargo, en un momento dado consiguió obligarse a sí misma a cerrar los ojos y concentrarse en algo útil que la mantuviera ocupada. Aprovechó para repasar mentalmente la letra de la canción y los pasos de la coreografía que iba a interpretar por la tarde. También enumeró varias veces el material que debía llevar y se dio cuenta de que se le había olvidado meter en la bolsa de deporte las zapatillas de repuesto. Debía asegurarse de cogerlas en cuanto llegara a casa.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando llegó por fin a la escuela, después de haber comido a toda prisa, bajo amenaza de su madre a no dejarla salir de casa si no lo hacía, los alumnos que participaban en la gala ya se encontraban en la parte trasera del teatro rematando los últimos detalles para que cuando empezase a llegar el público todo estuviera perfecto. Y aunque cada uno sabía de sobra lo que debía hacer, a simple vista el ambiente daba la sensación de caos total: gente corriendo de un lado a otro, gargantas que empezaban a emitir los sonidos propios de los ejercicios de calentamiento, telas que entraban y salían de mochilas, pintalabios que pasaban de mano en mano, piruetas que se repetían una y otra vez bajo la terrible sombra del miedo a fallar en el momento decisivo…


  Amanda localizó enseguida a sus compañeras de clase y se apresuró a reunirse con ellas. La mayoría ya llevaban puestas las mallas negras y los chalecos de lentejuelas doradas que habían elegido como traje para su actuación conjunta.


  —¡Por fin! —gritó Maia, al ver a su amiga. Le dio un rápido abrazo y sin mediar palabra la tomó de un codo para llevársela arrastras al aula que estaban utilizando las chicas a modo de camerino.


  —Qué fácil es llegar cuando ya está todo hecho… —comentó Cristina, como si en realidad no estuviera hablando con nadie en concreto.


  Maia sacudió la cabeza, pero tiró del brazo de Amanda para apremiarla a moverse deprisa.


  —¿Qué tal tu prueba? —preguntó, mientras las dos correteaban por el pasillo.


  —Pues…


  —¡Eh! —La voz de Javi parecía correr tras ellas, obligándolas a detenerse. Un instante después, el chico apareció a su lado y le dio a Amanda un ligero beso en los labios—. ¿Qué tal la resonancia?


  —Todo bien —respondió, mirando primero a uno y luego al otro—. Tengo que ir a por los resultados después de Navidad, pero si hubiera visto algo raro me lo habría dicho. Así que ya estoy tranquila.


  —Menos mal. Me alegro mucho. Bueno, ¡nos vemos luego! —Y, tras darle otro beso a Amanda y un cariñoso apretón en el brazo a Maia, el chico echó a correr de nuevo por donde había venido.


  Muchos minutos más tarde, Amanda y Maia, ya vestidas, peinadas y maquilladas para la actuación, se encontraban de nuevo entre bastidores, junto al resto de sus compañeras, realizando ejercicios de calentamiento y dándose unas a otras las últimas indicaciones. Al otro lado, los asientos se habían ido ocupando hasta llenar casi por completo el patio de butacas.


  —Mira, mi madre se ha sentado con tus padres y con Diego y… tu cuñadita Susana —susurró Maia, asomada por una rendija del telón—. Y ahí está Marina ¡con su amigo Sergio!


  —¿Le ha traído? —cuestionó Amanda, tras unirse a ella, atraída por la sorpresa.


  —¿Cuánto tiempo va a seguir fingiendo que son solo amigos?


  —Déjala en paz, ya sabes cómo es… —murmuró Amanda, que conocía a Marina desde que tenían tres años—. Hasta que no esté segura de que la historia funcionará, no va a admitir que tienen algo.


  —¿Crees que nos invitarán a la boda?


  Una brusca sacudida del telón borró la imagen de las butacas e hizo que enmudecieran súbitamente.


  —¿Cuántos años tenéis? ¿Cinco? —soltó Cristina con aire de superioridad.


  —Pues sí, uno menos que tú exactamente…—afirmó Maia con cierto retintín en la voz.


  —¡Concentración! —exigió Cristina, haciendo oídos sordos al


  comentario—. El número es de todas y lo que haga una afecta a las demás, lamentablemente. ¡Tiene que salir perfecto! Nunca se sabe quién puede estar sentado entre el público, así que no pienso tolerar que lo arruinéis todo con vuestra inmadurez.


  Tras decir esto, la chica les dio la espalda y se alejó. Maia hizo un amago de seguirla, pero Amanda se lo impidió. Lo mejor era dejar las cosas así.


  Para tranquilidad de Cristina, la coreografía de baile moderno llevada a cabo por las cinco chicas de tercero fue un verdadero éxito. El público estuvo muy animado durante toda la actuación y todas ellas bajaron del escenario henchidas de orgullo.


  Sin embargo, para Amanda todavía faltaba el momento más especial de la noche. Con el que llevaba semanas soñando. Por eso, no se dio ni un minuto de tregua antes de desaparecer tras la puerta del aula para cambiarse de ropa.


  —Iba a preguntarte que si estabas lista, pero me has dejado sin palabras. No sé cómo voy a hacer esto… —comentó Javi cuando la vio enfundada en el vestido que acababa de ponerse. Era morado, con escote palabra de honor, falda a medio muslo y un lazo ceñido a la cintura. La melena castaña le caía en cascada sobre uno de los hombros y su sonrisa expresaba lo especial que era para ella lo que estaba a punto de suceder.


  Cuando los focos se apagaron, salieron al escenario cogidos de la mano. Y, con los primeros acordes de la canción de la banda sonora de la secuela de El Rey León, empezó la magia.


  «En un mundo ideal, siempre en paz y unión, nunca habría mal, rencor, ni confusión…»


  La voz de Amanda sonaba dulce y emocionada, mientras en la parte trasera del escenario, Maia y Julio, el mejor alumno de tercero en las asignaturas de danza, daban vida a la melodía con una preciosa coreografía de ballet. Javi estaba totalmente hipnotizado y apenas fue capaz de despegar los ojos de ella, ni de soltarle la mano, durante ningún momento del dueto.


  Cuando acabaron, los aplausos tardaron un instante en estallar, regalándolos unos segundos de silencio para que el chico tuviera tiempo de darle un tierno beso en la mejilla a su novia.


  En las butacas, el padre de Amanda vitoreaba y se volvía en todas direcciones para indicar a todos los de su alrededor que aquella chica del vestido morado era su hija.


  Y, tras aplaudir a los bailarines que los habían acompañado, Amanda y Javier se fundieron en un abrazo, convencidos de que siempre todo sería tan sencillo como las palabras que casi se habían susurrado el uno al otro durante el último verso de la canción: «triunfará el amor».


  



   


  

    Capítulo 10


  


  Desde hacía un par de años, el concepto de «vacaciones» había cambiado de forma radical para Amanda. Y es que Javi siempre se las apañaba para conseguir un trabajo temporal para los dos, en el que, de un modo u otro, pudieran sentirse parte del mundo de la interpretación mientras ganaban algo de dinero.


  En esa ocasión, su misión era convertirse en ayudantes de Sus Majestades los Reyes Magos de Oriente en un abarrotado centro comercial de las afueras de la ciudad. Cada mañana, se subían a un modesto escenario desmontable y se sentaban en un banco de madera adornado con cojines de colores para recoger las cartas que los niños les entregaban llenos de ilusión. Además, a las horas en punto, les tocaba animar el ambiente haciendo una coreografía en la que la mayoría de las veces terminaban acompañados por varios niños incapaces de resistirse a seguir el ritmo de la música.


  Por las tardes, Amanda salía con Maia y Marina a pasear por el centro de la ciudad. A pesar de la agobiante multitud que atestaba las calles, las tres disfrutaban mucho con el ambiente navideño. En cuanto las luces se encendían y el aire adquiría su característico olor a algodón de azúcar y almendras garrapiñadas, las tres amigas se convertían en niñas otra vez y aprovechaban los días libres para ir al cine, tomar chocolate caliente, visitar mercadillos y comprar regalos.


  ◆◆◆


  
     
  


  —Estás muy sexy con esta ropa —susurró Javi una mañana, mientras se dirigían a su puesto para empezar la jornada—. Ojala nos dejaran quedárnosla cuando acabemos aquí…


  Amanda sonrió y sacudió la cabeza para espantar al fuego que amenazaba con teñir de rojo sus mejillas. A decir verdad, el uniforme de paje real no era precisamente favorecedor. Consistía en unos pantalones bombachos de tela granate brillante y una especie de camiseta del mismo tejido rígido. Un pequeño turbante dorado y unas manoletinas a juego completaban el atuendo. Y, por si eso fuera poco, Javi llevaba puesto algo muy parecido, solo que en tonalidades verdes.


  —Lamento no poder decir lo mismo… —manifestó ella entre risas.


  Sin darle tiempo a defenderse, recorrió el espacio que la separaba del escenario dando grandes zancadas y subió los cuatro peldaños para ocupar su puesto. Javi, con una mueca divertida estampada en la cara, la siguió enseguida.


  Cuando el enorme reloj que colgaba sobre la puerta principal marcó las diez en punto, los accesos al centro comercial se abrieron y los clientes más madrugadores comenzaron a surcar los relucientes pasillos. El encargado de seguridad ya había retirado el cordón de terciopelo rojo que rodeaba la parte frontal del escenario y los archiconocidos acordes de All I want for Christmas is you no tardaron en empezar a sonar por megafonía, dando el pistoletazo de salida a la primera sesión de danza del día de los ayudantes de los Reyes Magos, que no tardaron en atraer la atención de niños que tiraban de las manos de sus padres para acercarse y de adultos que se paraban a curiosear. Cuando la música cesó y fue sustituida por una voz que daba la bienvenida a los clientes, Amanda y Javi hicieron una reverencia para agradecer los tímidos aplausos y se sentaron en el banco, dispuestos a empezar a recibir a los niños.


  —Es que tu uniforme estaría mejor en el suelo de mi cuarto —murmuró Amanda en el oído de Javi, justo antes de que el primer crío subiera al escenario.


  Ante la expresión de estupor de él, la chica no pudo más que esbozar una sonrisa pícara, elevar la cara y hacer un gesto con la mano al niño que esperaba en las escaleras para que se acercara. A su lado, pudo sentir cómo los músculos de Javi se tensaban y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no reírse.


  —Eres cruel —masculló él, cuando el niño se despidió, justo después de repetirles que su carta debía ir directamente al buzón de Baltasar.


  Las mañanas pasaban de forma amena, pues, aunque la afluencia de niños era imposible de predecir y los momentos de agobio se alternaban con otros de cierto aburrimiento, el trabajo los permitía compartir bromas, charlas e incluso alguna que otra caricia furtiva cuando nadie estaba mirando. Desde luego, no era el empleo de sus sueños, pero tenía un punto extra con mucho peso: podían estar juntos.


  Desde que habían empezado a salir, casi dos años atrás, sus sueños de futuro habían volado muy alto y en todas las ocasiones surcaban las nubes entrelazados. Ambos se veían como grandes actores de musicales, viajando por el mundo y actuando en diferentes teatros delante de espectadores de todo tipo. Sus nombres serían conocidos y siempre, siempre, siempre, estarían escritos uno al lado del otro en los carteles y en las páginas culturales de los medios de comunicación. Como un pack o un equipo indivisible. Por eso, aunque acabasen la jornada con los uniformes pringosos de restos de chucherías y sospecharan que durante el resto de sus vidas aborrecerían el famoso villancico que escuchaban cada hora, disfrutaban de lo que estaban haciendo. Amanda, después de las semanas tan duras que había pasado, por fin podía asegurar al cien por cien que se encontraba tranquila. Se miró los pies y movió los dedos dentro de las manoletinas doradas, disfrutando de su ligereza. Y con ese simple gesto confirmó que, de nuevo, era feliz. No podía pedir más.


  



   


  
    Capítulo 11

  


  La fría luz del sol de principios de año traspasaba a raudales la ligera cortina que cubría la ventana. Las bombillas fluorescentes del techo estaban encendidas, otorgando una claridad demasiado artificial a la consulta. Todo allí dentro era de un pulcro color blanco y, por eso, las sillas de tapizado azul en las que se encontraban sentadas Amanda y su madre, Isabel, parecían estar fuera de lugar. La exquisita manicura de Isabel tamborileaba un crispante soniquete sobre el borde de la mesa mientras, al otro lado, el neurólogo, que se había presentado como doctor Durán cuando les estrechó la mano al recibirlas un instante antes, repasaba algo en la pantalla del ordenador.


  —Bueno, Amanda, ¿cómo estás? —preguntó, volviendo la vista hacia la chica.


  —Bien —respondió ella, con total despreocupación—. Ya se me pasaron los hormigueos hace mucho y pude hacer todos mis exámenes sin problema, además de trabajar estas vacaciones. Estoy muy bien.


  El médico, que apenas contaría con unos diez años más que Amanda, asintió y se llevó una mano al mentón a la vez que fijaba de nuevo los ojos en la pantalla del ordenador, que le mostraba los resultados de la resonancia magnética que habían hecho a Amanda un par de semanas antes. Aquel gesto provocó que las cejas de la chica se arquearan y que la mano izquierda de su madre volara de forma inconsciente hasta sujetarse en la cruz dorada de su colgante. ¿Es que acaso algo iba mal?


  —Verás… En tu resonancia se ven unas manchitas —comenzó a explicar el doctor Durán.


  —¿Cómo unas manchitas? —interrumpió Isabel, con tono severo. Su carácter de abogada inflexible se solía asomar en los momentos de más tensión, ahogando al resto de sentimientos que podrían hacer que diera una imagen de debilidad. Amanda le dirigió una mirada suplicante para que no montara un numerito y el neurólogo hizo un gesto amable con el que parecía estar solicitando recuperar su turno de palabra. Isabel asintió por fin y el médico continuó, mirando a una y a otra de manera intermitente.


  —Cabe la posibilidad de que sean pequeñas lesiones desmielinizantes. La mielina es la sustancia que recubre las células nerviosas. Lo que protege el cable que lleva las órdenes al cerebro y a la médula —añadió, tras percatarse de que un gesto de desconcierto había expulsado a empujones a la sonrisa del rostro de Amanda. Isabel también parecía haberse quedado muda—. Es importante que determinemos qué son con exactitud, así que voy a pedirte algunas pruebas más: un análisis de sangre y una resonancia con contraste. También es posible que más adelante tengamos que hacerte una punción lumbar. Cuando las tengas, te va a ver mi compañera, la doctora Salas. Ella es especialista en este tipo de lesiones y podrá explicarte muy bien qué es lo que te pasa.


  El silencio invadió de repente toda la consulta. La tranquilidad y el optimismo que Amanda había acumulado en su interior durante las vacaciones se habían escapado a toda prisa a través de la rendija de ventilación y la inquietud había salido de uno de los cajones de la mesa para saltar sobre la chica como una pesada red de caza. La saliva bajó por su garganta con dificultad, originando lo que pareció un estruendo en medio de tanto mutismo.


  —Pero… yo me encuentro bien —balbuceó al fin, a modo de réplica.


  Por alguna extraña razón, aquel médico parecía no haberla oído al principio de la consulta cuando le preguntó qué tal se encontraba. Quizá ni siquiera había prestado atención a su respuesta y por eso no se había enterado de que ella estaba bien, de que su ataque de estrés hacía tiempo que se había esfumado, de que ya no había vuelto a notar hormigueos en las piernas, de que ya no se sentía cansada ni incapaz de concentrase, de que podía caminar con normalidad e incluso bailar con su nivel de exigencia habitual. A fin de cuentas, ese médico parecía no haber entendido que Amanda tenía solo veintiún años, que se encontraba en la mejor etapa de su vida, que le quedaba una larguísima carrera por delante como actriz de musicales y que, desde luego, estaba perfectamente sana, como correspondía a una chica de su edad que además se cuidaba con ejercicio y comida sana.


  Tras darle las gracias y tomar los papeles que le tendía con su informe, Amanda deseó que llegase cuanto antes el día de las pruebas. Le daban miedo, especialmente la amenaza de eso que el neurólogo había llamado «punción lumbar», que sonaba bastante terrible, pero tenía ganas de hacérselas por el simple hecho de demostrar a aquel médico y a quien hubiera sido tan incompetente como para interpretar de forma incorrecta su resonancia, que estaban rematadamente equivocados.


  


   


  
    Capítulo 12

  


  Amanda se encontraba sentada sobre su cama, con el teléfono móvil descansado a su lado. Acababan de volver del hospital y los sentimientos en su interior mantenían una ardua batalla, intentando definir cuál de todos ellos era el más fuerte. Empujando con sus propios pies, se quitó las zapatillas y las dejó caer al suelo, provocando un ligero estruendo. Victoria, que se había acurrucado en las rodillas de su ama, pegó un respingo, sobresaltada por el repentino ruido. Para calmarla, Amanda hundió los dedos en su suave pelaje blanco y le rascó el cuello. La gata, que ronroneaba agradecida por las caricias, había sido un regalo de Diego por su dieciocho cumpleaños y su nombre venía de la protagonista del musical Cats.


  Con la mano que le quedaba libre, Amanda desbloqueó el teléfono y abrió la aplicación de WhatsApp. Tenía varios mensajes en cuatro conversaciones diferentes. Lo primero que hizo fue archivar el grupo de sus compañeros de clase; no tenía ganas en ese momento de ponerse a leer los setenta y dos mensajes que tenía pendientes. Después, abrió la conversación con Diego y escribió una respuesta rápida:


  
    «Acabamos de volver. Tengo que hacerme más pruebas, pero no te preocupes. Ahora cuando vengas a comer te cuento.»

  


  
     
  


  El siguiente turno fue para el grupo en el que estaban sus dos mejores amigas. Marina y Maia también le habían escrito para preguntarle por la visita al médico. Además, Maia preguntaba si alguien podía acompañarla por la tarde a buscar un regalo para su madre.


  
    «¡Hola, chicas! Me han dicho que estoy bien. Solo me ha mandado un análisis de sangre, por el tema del estrés… ¡Qué rollo de médicos!»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Me alegra mucho leer eso. No te quejes, que nunca está de más hacerse una analítica de control. Además, con el ritmo que llevas, quizá te recomienden un complejo vitamínico o algo por el estilo… Por cierto, yo estoy libre esta tarde, Maia.»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Sí, eso sí… Yo esta tarde no puedo salir, sorry ☹ Mañana va a ser un día duro en el trabajo. Seguro que un montón de gente lleva a los niños en el último momento…»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¡Traidora! ¡No nos abandones! :’( Marina seguro que me recomienda algo pijo :P Y, por cierto ¡genial lo del médico! ¡Si es que eres una estresada! Lo que nos hace falta es ir al spa ese más a menudo ;)»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Mejor algo elegante que algo hortera y pasado de moda… Además, si no quieres que te acompañe, mejor para mí. ¡Eso que me ahorro!»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¡No! ¡Era bromita! O:) Con el buen gusto que tienes para todo… ¿cómo iba a rechazar tu ayuda?»

  


  
     
  


  
    «MARINA: 8-|»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Jajajajaja. El amor flota en el ambiente :P ¡Pasadlo bien y no os matéis! Luego enviadme fotos de lo que compréis (k)»

  


  
     
  


  Tras despedirse, Amanda cerró la conversación de grupo y abrió la que tenía con Javi. Se quedó un momento mirando su fotografía de perfil y suspiró. Acababa de mentir a sus amigas… ¿sería capaz de hacerlo también con su novio? Aunque, en realidad, ni siquiera podía considerase que hubiera mentido. Lo único que había hecho era omitir una parte de la información para no preocuparlas. Si la misma palabra lo decía: pre-ocupar. ¿Para qué iba a hacer que ocupasen sus pensamientos con algo que todavía no había ocurrido? Ni iba a suceder. En el hipotético e improbable caso de que el médico le confirmase que tenía esas lesiones, por supuesto que se lo contaría. Pero como no iba a pasar eso ¿para qué estropearles las navidades con una preocupación inconsistente? Asintió con la cabeza para reafirmar su argumento y comenzó a teclear.


  
    «¡Hola, amor! ¿Qué tal te ha ido hoy sin mí? A mí el médico me ha dicho que está todo bien, como era de esperar ☺ Esta tarde me voy a quedar en casa, descansando para el horrible día que nos espera mañana. Aunque, al menos te voy a tener a mi lado y eso compensa todo, excepto los restos de caramelos pegados en el pelo ☺ ¡Nos vemos mañana! Te quiero mucho ♥»

  


  
     
  


  
    «JAVI: ¡Bravo! ¡Eres una campeona! No sabes el peso que me has quitado de encima ☺ Pero, a partir de ahora, tienes que procurar tomarte las cosas con un poquito (solo un poquito) más de calma. ¿Me lo prometes? ☺ Aquí todo más o menos controlado, aunque la persona que te sustituía tenía barba y el traje de paje no le quedaba nada sexi… :P Ya me voy para casa, que estoy molido. Te quiero. Yo más (k)(k)(k)»

  


  
     
  


  Cuando terminó de leer el mensaje, una sonrisa tonta se había instalado en su cara.


  Con delicadeza, apartó a Victoria, se levantó, se quitó la ropa que llevaba puesta y la sustituyó por unas mallas y una sudadera vieja de su hermano, que le llegaba por las rodillas. En calcetines, se dirigió hacia la cocina para poner la mesa. Sin embargo, antes de entrar, se detuvo en el pasillo. La puerta de la cocina estaba entornada y, en el interior, sus padres hablaban en voz baja. Amanda se pegó a la pared y, en silencio, se acercó a la rendija por la que se colaban los murmullos.


  —…pero si no os ha dicho nada más… —dijo su padre, como si hubiera repetido la misma cuestión cien veces durante los últimos minutos.


  —Nada más, Raúl —susurró Isabel. Las palabras se mezclaban con el ruido propio de la tapa de una cacerola que baila al ritmo del agua que hierve—. Pero si nos ha enviado con el especialista es porque ha visto algo que él no ha podido interpretar. O que no ha tenido el valor para hacerlo. Date cuenta de que él es neurólogo también…


  —Quizá es simplemente el protocolo del hospital —interrumpió el hombre—. A lo mejor tiene que ser el especialista quien trate siempre todo lo que se sospeche que pueda corresponderle. Incluso para descartarlo. Por mera organización del servicio.


  —No lo sé, Raúl. No sé qué pensar —soltó Isabel, llevándose la mano a la frente—. ¿Y si la niña tiene algo? ¿Algo grave?


  En ese momento, Amanda abrió la puerta de la cocina, haciendo un poco más de ruido del necesario. La conversación se cortó en seco, mientras los dos adultos trataban de simular normalidad. Su hija los miró, con una media sonrisa en la boca, como si en realidad los hubiera sorprendido haciendo una travesura. Después se agachó para abrir el cajón donde guardaban los manteles. Al volver a levantarse, se dio cuenta de que sus padres la observaban con terror. Se volvió hacia ellos con cautela y les hizo una pregunta que resultó ser la más tranquilizadora que todos habían escuchado a lo largo de sus vidas:


  —¿Qué hay de comer?


  


   


  
    Capítulo 13

  


  —Sweeney Todd.


  La voz de Javier sobresaltó al silencio que se había acurrucado con ellos en el sofá. Amanda estaba tumbada con la cabeza apoyada en el vientre del chico y hacía unos minutos que había cerrado los ojos para disfrutar con más intensidad de las caricias que él le ofrecía. Solo con sentir sus dedos deslizándose entre su melena castaña, su sistema nervioso reaccionaba provocándole agradables escalofríos por todo el cuerpo.


  Al salir del trabajo, los dos habían ido directos a la casa de Javi, pues sabían que sus padres iban a irse pronto para llevar a su hermano pequeño a la cabalgata del día de Reyes. Nada más llegar, pidieron comida a domicilio y se sentaron en el sofá, completamente exhaustos tras la agotadora jornada que habían vivido; sin duda, ese último día había sido el más duro de todos, con las prisas, los agobios, el estrés y el nerviosismo que se respiraba en cada rincón del centro comercial.


  —¿Sweeney Todd? —cuestionó Amanda, confusa, abriendo los ojos de golpe.


  —El musical de fin de Grado. Es el que hemos elegido.


  —¡Pero estáis locos! —Exclamó entre risas. Después, se incorporó para mirarle a los ojos—. Tiene que ser complicadísimo de montar…


  —Exacto —confirmó Javi, muy orgulloso—. Por eso decidimos hacerlo. Es la última actividad que vamos a tener como estudiantes y queremos probarnos a nosotros mismos que somos capaces de trabajar como profesionales. Es posible que tengamos que organizar alguna fiesta más o buscar otro método para recaudar algo más de dinero, pero va a quedar muy chulo. La empresa de todos los años nos va a hacer el vestuario, con la condición de que después se lo devolvamos para que ellos puedan reutilizarlo. Hemos contactado con una academia de maquillaje y caracterización que nos va a ayudar a cambio de poner publicidad en los programas de mano. Además, nos dejan la sangre artificial muy barata, porque nos la venden a precio de fábrica. Y un amigo de Fran nos está construyendo una silla con un mecanismo que la inclina como si fuera un tobogán para tirar los cadáveres detrás del telón.


  —¡Guau! Lo tenéis ya todo muy bien pensado. —Amanda estaba tan fascinada con la explicación que a duras penas era capaz de cerrar la boca.


  —Sí. Además son nueve personajes principales. Justo. Y para el coro y cuerpo de baile pretendemos contar con algunos alumnos de otros cursos. ¿Quieres ser una de las ciudadanas de Londres? No quería darte muchos detalles hasta que no tuvieras los resultados de las pruebas. Como te conozco de sobra, no me parecía correcto echarte más estrés encima. Pero ahora que ya estás bien…


  Amanda estrechó un poco la sonrisa mientras notaba cómo algo que pesaba mucho se le instalaba en el estómago. Abrió la boca, pero la cerró al instante porque no supo que decir.


  —Hemos ido a algunas clases para ojear candidatos y, después de hablarlo, de tu curso nos gustaría contar contigo, con Maia y con Adrián —continuó explicando Javi—. ¿Crees que querrán? También nos planteamos a Cristina, pero no queremos malos rollos en los ensayo; queremos disfrutar todo el proceso. Tenemos pensado hacer una reunión la semana que viene para explicaros todo mejor. Bueno, venga, di algo. ¿Qué te parece?


  Amanda balbuceó algunas palabras inconexas, que se arremolinaban en su boca luchando por resultar elegidas. Su corazón quería tejer frases que su cerebro se negaba a materializar. Al final, sacudió la cabeza y clavó sus ojos en los de Javi.


  —Contad conmigo —respondió, sonriendo—. ¡Me encanta la idea! Y supongo que los demás también querrán. ¡Gracias! Prometo estar a tope.


  —Ya lo sé. Eso no hace falta ni que me lo digas...


  Javier extendió los brazos y atrajo a Amanda hacia él para estrecharla contra su pecho. Los besos tiernos no tardaron en empezar a correr por el rostro de la chica. Los labios de Javi se posaron primero en su nariz y luego en su frente, en sus párpados, en su barbilla y en sus labios. Después, siguieron bajando por su cuello.


  Los dedos del chico jugueteaban con la cremallera de la sudadera de Amanda y mientras empezaba a bajarla para desvelar una camiseta de tirantes rosa y ajustada, ella buscaba sus labios, deseando morderlos. La camiseta rosa voló hasta la mesita de centro, seguida por el jersey de él. Las caricias y los besos surcaban cada centímetro de piel, incapaces de detenerse, mientras los botones iban escapando de los ojales que los retenían.


  —Espera, espera —susurró Amanda, entre jadeos—. ¿Tus padres…?


  —No volverán hasta tarde —respondió él, separando un momento la boca de la piel blanca de Amanda—. Tenemos tiempo.


  Ella lanzó un largo suspiro a modo de respuesta y enredó sus piernas en torno a la cintura de Javi. Las escasas prendas de ropa que les quedaban puestas les abrasaban la piel y un instante después las dejaron caer despacio al suelo, como hojas de árbol en pleno otoño. Los corazones de ambos los aporreaban en el pecho, manteniendo una conversación de enamorados, y sus respiraciones agitadas parecían haberse acompasado. A decir verdad, sus cuerpos al completo parecían haberse puesto de acuerdo para reaccionar al unísono y dejar que el placer explotase en ambos al mismo tiempo.


  Como siempre, un equipo perfecto.


  


   


  
    Capítulo 14

  


  —¿Por qué se han acabado las vacaciones tan rápido? —lloriqueó Maia, sentada en el suelo, mientras se doblaba casi por completo sobre sus piernas para estirar los músculos.


  —¡Anda, no te quejes! Si todos sabemos que te encanta venir a clase —rebatió Amanda, risueña.


  El aula en el que se encontraban tenía las paredes forradas de espejos, por lo que era imposible mantener un solo secreto oculto. Los alumnos de tercero, repartidos en parejas o pequeños grupitos por todo el espacio, se preparaban para su primera clase del trimestre, mientras charlaban sobre lo que habían hecho durante las vacaciones. En el ambiente se respiraba un cierto aire de excitación mezclado con una pizca de resaca. En ese periodo, tanto en la asignatura de Repertorio como en la de Estilos Coreográficos, les tocaba trabajar con música Jazz y todos estaban bastante emocionados.


  —Me gusta venir a clase, pero odio madrugar. No lo veo necesario —matizó Maia—. Si empezásemos a una hora normal, tipo las doce o así, no tendría ninguna pega al respecto.


  En ese momento, la cara de Javi apareció en el borde de la puerta del aula. Un mechón de pelo castaño le caía sobre uno de los ojos de manera rebelde. Recorrió el interior de la sala con la mirada, para asegurarse de que no había llegado aún el profesor, y entró dando grandes zancadas.


  —Ya está aquí Romeo —farfulló Maia en broma.


  —Creo que esta vez no viene a verme a mí…


  Amanda no pudo evitar sonreír ante el gesto contrariado de Maia. No le había dicho nada a su amiga sobre el musical, porque quería que fuese una sorpresa. Sabía que se pondría como loca cuando se enterase. No solo porque a Maia le entusiasmaba cualquier propuesta que tuviera que ver con subirse sobre un escenario, sino porque participar en el musical de los alumnos de último curso le ayudaría a ganar puntos para su expediente.


  Maia había conseguido entrar en la Escuela Gala Nogués gracias a un concurso organizado por la comunidad autónoma en colaboración con un famoso banco. En él, se premiaba a tres jóvenes promesas con una beca para estudiar un grado universitario relacionado con el arte. Y tras presentar un número musical delante de un jurado de profesionales del sector, Maia había sido una de las seleccionadas. De otro modo, seguramente, su madre no habría podido permitirse pagar las tasas de matrícula. La única condición para mantener la beca durante los cuatro años que duraba el plan de estudios era un «máximo aprovechamiento del tiempo y los recursos educativos». Lo que en palabras sencillas quería decir: buenas notas y participar en las actividades organizadas por la escuela.


  Perseguido por la atenta mirada de las dos chicas, Javier se dirigió hacia donde Adrián peleaba en broma con Julio, mientras Judith los observaba divertida. Toda la clase estaba acostumbrada a esas riñas cómicas que continuaban durante todo el día en el piso que ambos chicos compartían.


  Javi dio unos golpecitos en el hombro de Adrián y después le dijo algo en voz baja que provocó que el otro elevase las cejas, un tanto confundido. Un instante después, ambos se dirigían a paso ligero hacia donde Amanda y Maia los esperaban.


  —¿De qué va esto? —preguntó Maia, sin entender nada.


  —Ahora lo verás.


  Al llegar a su altura, Javi se acuclilló junto a ellas y besó a Amanda en la mejilla. El otro chico, aún un tanto receloso, se puso de rodillas a su lado y escuchó con atención lo que Javi tenía que proponerles. Como era de esperar, en cuanto terminó de contarles que los quería como cuerpo de baile en el musical de fin de curso, Maia estalló de felicidad y se lazó a abrazar a Javi, haciendo que este cayera de espaldas al suelo con ella encima. Amanda empezó a reírse a carcajadas y Adrián, bastante más comedido, dio las gracias por la oportunidad y prometió, una y otra vez, que no los defraudaría.


  —Vale —balbuceó Javier, quitándose de encima a Maia y poniéndose de pie—. Vamos a reunirnos mañana por la tarde, a las seis, en la cafetería de la esquina para hablar de todo con más detalle. ¿Os viene bien?


  —¡Perfecto! —chilló Maia, atrayendo las miradas de todos sus compañeros como un imán.


  Los otros dos asintieron con la cabeza, antes de que Javi se despidiera y se dirigiera deprisa a la puerta para marcharse.


  Amanda, Maia y Adrián, que se habían quedado sentados en el suelo intercambiando palabras de entusiasmo, ni siquiera se dieron cuenta de que el profesor ya había entrado en el aula y estaba dispuesto para empezar con la sesión.


  —Bueno… si os parece bien, podéis dejar de parlotear para que Roberto pueda marcarnos los pasos. Sé que algunas ya habéis llegado a vuestro límite, pero otros todavía tenemos interés por seguir ampliando nuestras capacidades…


  Cristina, que no había perdido detalle de lo que había pasado unos minutos antes, los taladraba con la mirada, mientras les lanzaba dardos envenenados en forma de palabras que se podían escuchar casi desde el pasillo. No entendía que los de último curso hubieran elegido a esas dos pringadas para el musical en lugar de a ella. O, bueno, quizá sí sabía el motivo. Estaba claro en qué se habían basado para hacer la selección: la novia del popular, su mejor amiga y el chico guapo de la clase. Aquello no era nada profesional y desde luego ella no pensaba olvidar el desprecio tan fácilmente…


  


   


  
    Capítulo 15

  


  El segundo trimestre era siempre el que se le hacía más largo a Amanda. Por lo general, se trataba de un lento periodo de transición con clases y exámenes, pero sin nada excitante en lo que volcarse. Sin embargo, ese año, las semanas parecían volar tan rápido como las nubes que veía a través del parabrisas, a pesar de que le daba la sensación de que los días habían empezado a tener una esperanza de vida de unas cuantas horas más de lo habitual. La jornada de Amanda se extendía a las tardes con las reuniones y los ensayos para el musical de fin de grado del curso de Javi que, unidos a sus propias obligaciones, hacían que, aunque tratase de tomárselo con calma, algunas noches sintiese un agotamiento que jamás había experimentado antes, ni siquiera durante las épocas en las que había estado sometida a niveles de estrés mucho más altos. Algunos días llegó a pensar que se estaba poniendo enferma, pues le dolían las articulaciones y la cabeza, como si estuviera incubando una gripe. Sin embargo, todas las veces, los síntomas habían remitido con descanso.


  Esa mañana, su madre se había empeñado en acompañarla, aunque ella había asegurado que era perfectamente capaz de ir sola en el autobús, sobre todo porque aquella era la quinta vez que hacía ese mismo recorrido en lo que iba de año. ¡Y eso que solo había llegado hasta la segunda página del calendario que colgaba en la pared de su habitación!


  Con la mirada fija en el cielo, suspiró y trató de concentrarse en los personajes de Sweeney Todd que le cantaban a través de los auriculares que llevaba conectados a su teléfono móvil. Javi les había prometido a todos que les haría llegar las canciones instrumentales que iban a utilizar para la representación, pero por el momento debía conformarse con la banda sonora de la película de Tim Burton.


  El edificio blanco apareció unos minutos después ante sus ojos. Estaba construido a lo ancho, con cuatro naves cuadradas conectadas por pasillos cubiertos con cristaleras y decoradas con hileras de ventanas que desde fuera se veían completamente negras. Todo era demasiado lineal, recto y sobrio, pero tenía un aspecto moderno que hacía pensar que en su interior dispondrían de los medios más avanzados para prestar los servicios para los que había sido edificado. La última vez que había estado allí, la habían vuelto a introducir en aquel tubo oscuro y ruidoso, pero, en esa ocasión, además del casco de Stormtrooper, habían añadido como accesorio una vía en el brazo para administrarle contraste durante la prueba.


  Isabel aparcó el coche en una de las pocas plazas libres que quedaban en el parking a esa hora. Mientras retocaba su maquillaje y se aseguraba de que cada uno de los cabellos que formaban su melena seguía ocupando el lugar exacto que le correspondía, Amanda salió del vehículo y llenó los pulmones de un aire frío que despejó su cabeza momentáneamente. Desde la noche anterior, algo en su interior no paraba de dar vueltas y brincos, enredando sus entrañas de manera que los alimentos del desayuno habían sido incapaces de entrar a su cuerpo y las palabras que querían volar libres no podían ascender por su garganta. Aunque no se lo había confesado a nadie, estaba muy nerviosa y quizá, incluso, un poquito preocupada. Siguió a su madre por los pasillos del hospital, como si de nuevo fuera una niña pequeña, mientras ella se encargaba de hacer las gestiones necesarias en la ventanilla de admisión.


  Unos minutos después, ambas se encontraban, una vez más, sentadas en aquella estancia de paredes blancas, sobre dos incómodos asientos y rodeadas de personas que en su mayoría contaban con muchos años más que Amanda. Aquella visión espantó de golpe sus peores temores.


  «No sé qué pinto aquí. Esto es ridículo —pensó, observando de reojo la sala de espera—. No hay más que mirarme para ver que yo no estoy enferma. Me encuentro perfectamente. No tengo edad de estar enferma. Menuda pérdida de tiempo. Está claro que esto no es más que un trámite para probar que el otro médico se confundió. Entro, me dice que estoy bien y me voy a casa para no volver jamás. Va a ser rápido.»


  Alentada por esos pensamientos positivos y convencida de que todo lo que veía a su alrededor demostraba que su argumento era el correcto y no había ninguna opción de réplica, decidió invertir el tiempo en algo útil para que aquellas horas que iba a perder en el hospital, al menos, fueran un poco productivas. Sacó de su bolso una funda de plástico y seleccionó un grupo de hojas de papel unidas con una grapa. Agachó la cabeza y comenzó a tararear en silencio las palabras que aparecían escritas en las páginas.


  Un buen rato después, la puerta de la consulta quince se abrió y por ella se asomó una mujer joven, de melena muy corta.


  —¿Amanda Otero?


  Amanda asintió y se levantó del asiento de color azul, seguida por su madre, que apoyaba una mano firme sobre su espalda.


  


   


  
    Capítulo 16

  


  —Buenos días, Amanda. Soy la doctora Ana Belén Salas —saludó la mujer, tendiéndole la mano—. Perdona por haberte hecho esperar, pero hoy vamos con un poco de retraso.


  —No pasa nada. —Se apresuró a responder la chica, antes de que su madre pudiera soltar algún argumento brusco en defensa de la puntualidad.


  La doctora Salas era todo lo contrario a lo que Isabel imaginó cuando le dijeron que una neuróloga especialista en enfermedades desmielinizantes atendería a su hija. Ana Belén Salas todavía no había cumplido los treinta y cinco, llevaba el cabello cortado por debajo de las orejas y bajo la bata blanca se vislumbraba un vestido de colores llamativos y unas medias con dibujos de fantasía. Isabel le estrechó la mano, todavía sorprendida, y se sentó junto a Amanda en las sillas que había frente a su mesa.


  —Bueno, Amanda, cuéntame cómo te encuentras.


  —Bien —respondió ella—. No me ha vuelto a pasar lo de que se me duerman las piernas. Estoy bien.


  En el rostro de la neuróloga había dibujada una expresión demasiado complicada para descifrarla en un solo vistazo. No era una sonrisa, pero tampoco se mostraba del todo seria. Su gesto se esforzaba por ser alentador, cálido, tranquilizador… Quería que su paciente estuviera relajada, que confiase en ella y que la viera como alguien a quien poder acudir siempre que lo necesitara, a pesar de que probablemente unos minutos después iba a odiarla más que a nadie en el mundo. Mientras tanto, la saliva que caía por su garganta cada vez que tragaba empujaba hacia abajo un discurso que había dado cientos de veces, pero que en casos como el de Amanda resultaba especialmente doloroso de pronunciar.


  —Mira, Amanda, yo tengo aquí los resultados de tus pruebas —comenzó a decir, con un tono de voz dulce y pausado—. Lo que tuviste hace unas semanas fue, probablemente, una mielitis, es decir, una inflamación de la médula. En tu resonancia se ven unas lesiones de aspecto inflamatorio-desmielinizantes, situadas en varias regiones del cerebro y en la médula. Algunas captan contraste, lo que significa que están activas, y otras no. Todos tus análisis han salido bien. Todo esto unido, nos hace pensar que estamos ante una enfermedad inflamatoria de la mielina. La mielina es la sustancia que envuelve y protege los nervios. Y la enfermedad de la mielina más frecuente es una enfermedad que se llama esclerosis múltiple.


  Un silencio glacial se coló de pronto en la consulta. Los ruidos que un instante antes llegaban amortiguados desde el pasillo se extinguieron a la vez que el tiempo se detenía.


  Amanda vio la boca de su madre moverse desencajada, pero no oyó lo que decía. En ese momento sentía como si hubiera abandonado su cuerpo y de repente estuviera observando la escena desde otro lugar, muy lejano y muy oscuro; un lugar confortable donde nada ni nadie podían hacerle daño. Clavó los ojos en la neuróloga, esperando que se diera cuenta de que se había confundido y los resultados que estaba mirando no correspondían a sus pruebas, pero no sucedió. Unos minutos más tarde, la mujer continuó con la explicación, pero Amanda ya no entendió ni una sola palabra más. Quería interrumpir y pedir que repitiese todo desde el principio, porque estaba claro que había oído mal, pero su boca se negaba a moverse. En un momento dado dejó de ver a la doctora Salas. Sus ojos se habían desbordado y se cubría los oídos con las manos, como una niña pequeña que se niega a escuchar una regañina de sus padres. Sin embargo, aquello no impedía que las dos malditas palabras retumbaran en su cerebro.


  Dos simples palabras.


  Siete sílabas.


  Un instante.


  Y toda una vida puesta patas arriba…


  


   


  
    Capítulo 17

  


  —Hola, cariño.


  —Hola. ¡Qué sorpresa que llames a estas horas!


  —Lo sé. Tenía un ratito libre y quería saber qué tal os iba la mañana.


  —Todo bien. La bebé se tomó el bibe casi entero y ahora está dormidita. Y yo ando respondiendo emails de clientes. ¿Qué tal tú?


  —Bien. Oye, solo llamaba para decirte que os quiero mucho. Y que no quiero que nunca os pase nada malo.


  —Nosotros también a ti.


  —Vale. Nos vemos después.


  —Hasta luego, amor. Ánimo. Que tengas buena mañana.


  Ana Belén Salas colgó el teléfono, se apoyó con las dos manos en la mesa de la consulta y agachó la cabeza. Tomó una bocanada de aire y tragó saliva para deshacer el nudo que se había instalado en su garganta. Un minuto después, recompuso el gesto, dibujó en su cara una sonrisa amable y se dirigió hacia la puerta para llamar a su próximo paciente.


  


   


  
    Capítulo 18

  


  La vivienda de la familia Otero se había convertido en una zona de riesgo por alta tensión. En cualquier momento, alguien podía tocar un botón que haría saltar todo por los aires.


  Cuando Diego y Raúl recibieron la llamada de Isabel, no tardaron ni diez minutos en poner en orden los asuntos que tenían entre manos en la agencia para salir de allí a toda velocidad. La mujer apenas les había explicado nada, salvo que los necesitaba en casa de inmediato. Su voz sonaba alterada; e Isabel no era de las que mostraban ese tipo de sentimientos por teléfono. Algo muy grave tenía que haber pasado…


  Nada más llegar al descansillo de su piso, una música atronadora les hizo pensar que la orquesta sinfónica al completo estaba ensayando en su casa. Y al traspasar la puerta de entrada se toparon con una escena insólita y totalmente nueva, al menos para el chico. Isabel estaba de pie en el pasillo, descalza, con la frente y los puños apoyados en la puerta de la habitación de Amanda. Su cabello, teñido de castaño claro, estaba revuelto y, cuando los miró, comprobaron que su maquillaje se había corrido ligeramente, sobre todo alrededor de sus ojos. Al verla, daba la sensación de que habían pasado varios años desde la última vez que estuvieron con ella a la hora del desayuno.


  Victoria, la gata de angora, maullaba, oculta tras el paragüero del recibidor.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Raúl, acercándose a su esposa a toda prisa, pues temía que, si no la sostenía enseguida, se derrumbaría.


  —¡No quiere salir! —Profirió la mujer entre jadeos iracundos—. Cuando volvimos se encerró en el baño y después en su cuarto. Y no abre ni me contesta. Y mira a qué volumen está la música. Tiene que hacerme caso. Soy su madre.


  Tras decir esto, se volvió hacia la puerta con intención de aporrearla una vez más, pero Raúl la detuvo a tiempo. En su lugar, golpeó ligeramente con los nudillos antes de acercar la cara a la madera lacada.


  —Amanda, hija, soy tu padre —dijo con tono tibio—. Bueno, qué tontería, ya sabes quién soy… Me conoces desde que naciste —añadió, sacudiendo la cabeza—. Oye, hija, ¿por qué no abres la puerta y nos cuentas qué pasa?


  Sin poder aguantar más, Diego se coló entre la puerta y sus padres, como un portero de discoteca.


  —Venga, dejadla en paz. No la agobiéis. Vamos a sentarnos en el salón y nos cuentas qué es lo que ha pasado —añadió, dirigiéndose a su madre—. Todavía no nos lo has explicado.


  La mujer suspiró, echó un último vistazo a la puerta con la esperanza de que se abriera y, derrotada, dirigió un gesto de asentimiento a su hijo mayor. Después, los tres caminaron juntos hacia el salón para mantener una de las conversaciones más complicadas de sus vidas.


  En el interior de la habitación, Amanda permanecía tumbada bocarriba en la cama, inmóvil y con los ojos abiertos mirando al vacío. Aunque se había encargado de bajar la persiana hasta su máximo, los tímidos rayos del sol de febrero se empeñaban en colarse por las rendijas para proyectar desconcertantes sombras en el techo.


  Ni siquiera sabía cuánto tiempo llevaba allí encerrada. Las lágrimas ya se habían empezado a secar alrededor de sus párpados y sobre sus mejillas, dejándole una desagradable sensación de tirantez en la piel. No recordaba en qué momento había dejado de llorar, pero sospechaba que su cuerpo estaba tan agotado que era incapaz de seguir produciendo aquel líquido salado.


  El cadáver de su teléfono móvil yacía en el suelo de la habitación, con algunas de sus piezas esparcidas a su alrededor, después de haber sido estrellado contra la pared.


  Las voces y los golpes al otro lado de la puerta habían cesado por fin y lo único que oía entonces era el Adagio in G minor de Albinoni, que salía de su equipo de música a un volumen atronador. Una y otra vez. Una y otra vez. Igual que las terribles palabras retumbaban sin cesar en el interior de su cabeza.


  Los pensamientos positivos, que llenaban su espíritu por la mañana, habían quedado reducidos a polvo bajo las embestidas de las preguntas que no se había atrevido a hacer y que ahora se agolpaban en su mente. La neuróloga había seguido hablando durante unos minutos más sobre porcentajes, secuelas, síntomas… pero su cerebro solo había sido capaz de retener palabras sueltas que no tenían ningún tipo de sentido si las unía en una frase.


  ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Qué era lo que había hecho mal para merecer esa condena? ¿Por qué tenía que estar enferma? ¿Podría seguir bailando? ¡Pues claro que no! Nadie que esté enfermo puede mantener el nivel de vida que ella se había estado exigiendo desde niña. Tantos años esforzándose por obtener buenas calificaciones en el colegio, tantas horas de ensayos, tantas cosas sacrificadas por perseguir su sueño… Y ahora todo eso descansaba en el fondo del contenedor de basura en el que se había convertido su vida. ¿Su vida? Su vida era el teatro. Su vocación era ser actriz de musicales. Bailar. Cantar. Interpretar. Y sin ello no era nadie. No existía. No volvería a salir de su habitación. Se dejaría consumir. Pero no permitiría que nadie la viera fracasar.


  


   


  
    Capítulo 19

  


  El sonido de unos suaves golpes sacó a Amanda del estado de sopor al que le había llevado el repiqueteo de las gotas de lluvia sobre el poyete de la ventana. No tenía ni idea de qué hora era, estaba desorientada y, por un momento, pensó que todo lo que había pasado durante las últimas horas solo había sido una pesadilla. Sin embargo, la ropa arrugada que llevaba puesta era la prueba de que la tragedia había sido real. Llevaba casi un día entero, con su noche, encerrada en su habitación. Sola. Escuchando el silencio que lo invadió todo cuando el sol se marchó a descansar, ella apagó el aparato de música y su familia dio por finalizada una jornada agotadora. El único momento en el que había abandonado su guarida fue cuando salió al baño, aprovechando la quietud que invadía la casa. Aun así, caminó de puntillas, con la sangre latiéndole con fuerza en el cuello, pues temía que su madre saltara sobre ella en cualquier momento, como un lobo que aguarda oculto entre las sombras a que su presa se confíe. Pero no sucedió. Alguien debía haberle hecho prometer que la dejaría en paz. Eso o estaba demasiado enfadada para mantener una de sus charlas.


  Amanda volvió a oír los golpecitos. Venían de la puerta. Se hizo un ovillo bajo la manta y cerró los ojos.


  —Amy, soy yo. —A diferencia de los gritos de Isabel, que el día anterior no hacían más que estrellarse contra la puerta, la voz de Diego era tan suave que logró colarse sin problema por la rendija del suelo—. ¿Puedo entrar?


  Amanda no respondió. Se arrebujó aún más en la cama, intentando desaparecer, y esperó a que su hermano se marchase. Pero Diego no era de los que se rendían tan fácilmente, sobre todo cuando se trataba de ayudar a su hermana pequeña.


  —Estamos solos —insistió—. Y te traigo cosas ricas para que desayunes. Llevo más de una hora metido en la cocina preparando tortitas. Y antes estuve otra hora por la calle buscando frambuesas. Volví hecho una sopa, pero mereció la pena. Respira fuerte, seguro que te llega el olor. Como no abras pronto no voy a poder resistirme y me las voy a comer yo. Sobre todo porque el chocolate está empezando a espesar demasiado y sería una pena que se echara a perder…


  El estómago de Amanda emitió un gemido, pero ella lo acalló llevándose los brazos al vientre.


  —Si no quieres verme, te dejo la bandeja aquí fuera y me voy al salón. Estaré todo el día allí. No voy a volver a molestarte, pero si necesitas algo llámame. ¿Vale, Amy?


  Diego depositó la bandeja en el suelo, suspiró y se marchó hacia el salón, donde el ordenador portátil le esperaba con un montón de ventanas del navegador abiertas. Sin embargo, cuando todavía se encontraba a mitad del pasillo, escuchó un chasquido que le hizo volver la cabeza.


  La cabeza de Amanda asomaba por la rendija que dejaba la puerta entreabierta. Tenía el rostro enrojecido y algo hinchado, y unas enormes ojeras ensombrecían la parte inferior de sus ojos. Le hizo una señal con la mano y desapareció. El chico regresó, tomó la bandeja del suelo y la siguió al interior de la habitación, cerrando la puerta tras él. Se sentó al lado de su hermana sobre la cama y ambos permanecieron en silencio unos minutos, sopesando qué era lo que querían decirse.


  —Mamá se fue temprano esta mañana —comenzó a explicar Diego, con la vista fija en la bandeja que descansaba sobre sus rodillas—. Quería pasarse por la iglesia antes de ir al despacho… Papá me ha dado el día libre. Ninguno de los dos volverá antes de la noche y querían que hubiese alguien en casa por si necesitabas algo.


  Amanda asintió en silencio. Los ojos le ardían y temía que en cualquier momento se volvería a echar a llorar.


  —Maia llamó anoche. Me dijo que Javi y ella estaban preocupados porque habías faltado a clase. Y que además no les respondías al móvil. No sabían que tenías cita en el médico, ¿verdad? —Amanda movió la cabeza hacia los lados en señal de negación—. Le dije que no te encontrabas muy bien, que probablemente fuera un virus de esos de veinticuatro horas y que no se preocuparan.


  —Gracias.


  Amanda tuvo que hacer un gran esfuerzo para vocalizar aquella palabra y su voz sonó tan ronca que incluso le costó reconocerla como suya. Sin querer, sus ojos se desviaron entonces hacia el desayuno, provocando la aparición de una sonrisa en el rostro de Diego.


  —Venga, ataca. Llevas más de veinticuatro horas sin comer nada. Tienes que estar hambrienta.


  —En realidad, no mucho.


  —¿Seguro? —cuestionó él, a la vez que fruncía el ceño—. Entonces me lo como yo.


  —Vale. Quizá sí tenga un poquito de hambre —admitió Amanda, echando mano a la bandeja para ponerla sobre sus rodillas.


  Mientras comía, Diego recorrió la habitación con los ojos, sin decir nada más. No quería agobiarla. Quería darle espacio. Que le hubiera dejado pasar y estuviera comiendo ya era buena señal, así que no volvió a abrir la boca hasta unos minutos después de que ella hubiera terminado el desayuno.


  —¿Quieres que hablemos? —preguntó, tomando la bandeja para dejarla sobre el escritorio.


  Amanda suspiró y se mordió el labio antes de responder.


  —No lo sé.


  —Vale.


  Diego se había vuelto a sentar al lado de su hermana y rodeaba sus hombros con un brazo, en un gesto protector.


  Esta vez fue Amanda quien rompió el silencio. Habló en voz baja, tartamudeando y dejando espacios en silencio, mientras se secaba las lágrimas con el dorso de la mano y trataba de ordenar las frases antes de soltarlas. Diego no la interrumpió. Escuchaba y asentía con la cabeza mientras notaba como cada palabra que salía de la boca de su hermana pequeña rompía un poquito algo dentro de él.


  —Estoy muy asustada, Diego. No sé qué está pasando. Ayer yo era una persona normal, podía hacer lo que quisiera y tenía un futuro por delante. Iba a hacer giras con Javi por todo el mundo, por todos los escenarios. Y, de repente, estoy enferma. Algo no me funciona bien. En realidad ni siquiera entendí muy bien lo que me dijo la médica, hablaba con palabras muy raras y… era demasiada información. Decía palabras y cifras y nombres de cosas. Y… creo que incluso habló de discapacidad. ¿Discapacidad? ¡Tengo veintiún años! No tiene sentido. ¿Cómo le digo ahora a Javi que no voy a poder ni siquiera salir en su musical? ¿Qué voy a hacer ahora si no puedo terminar el Grado? Diego, yo no sé hacer nada más. Lo único que se me da bien es actuar. No quiero una vida de persona enferma. Siempre me he portado bien, he sido responsable, llevo una alimentación sana y hago ejercicio. Entonces… ¿por qué yo?


  Amanda ya no fue capaz de continuar, el llanto le había arrancado todas las fuerzas y lo único que alcanzó a hacer fue dejarse caer sobre el pecho de su hermano. Él la estrechó con fuerza entre sus brazos y permitió que llorase mientras acariciaba con ternura su melena.


  


   


  
    Capítulo 20

  


  La noche anterior también había supuesto una larga vigilia para Diego. Después de la tediosa conversación en la que su madre les había comunicado que Amanda había sido diagnosticada de esclerosis múltiple, dio las buenas noches y se encerró en su habitación con un solo propósito: investigar. Quería saberlo todo sobre la enfermedad. Con el flexo de su mesa de escritorio encendido, dedicó horas y más horas a buscar información en Internet. Entró en foros, consultó páginas especializadas en medicina, leyó artículos científicos y tomó notas en un cuaderno de todo lo que le pareció interesante o útil. Para cuando el sol le comunicó que su tiempo se agotaba, los datos empezaban a colapsar su cerebro, formando un ovillo enredado difícil de desentrañar. Tras desayunar con sus padres y tomarse un segundo café bien cargado, se dedicó a ordenar la información hasta tener un discurso bien elaborado para cuando llegase el momento.


  Sin embargo, aquello no era tan sencillo. Ahora, con su hermana temblando entre sus brazos, casi todo lo que había aprendido durante la noche se había evaporado, dejando sitio únicamente a un sentimiento de impotencia. Lo que de verdad quería era gritar, chillar bien fuerte y expulsar toda la rabia que tenía acumulada. Necesitaba largarse al gimnasio y destrozar a puñetazos el saco de boxeo. Sudar hasta que por sus poros saliera lo que no quería dejar escapar a través de sus ojos. Pero en ese momento no se trataba de lo que necesitaba él, sino Amanda. Nada de eso la ayudaría, así que no le quedaba más remedio que reponerse, calmarse y enfriar la mente para poder acceder entre el humo hasta las ideas prácticas.


  Cuando notó que la respiración de su hermana se apaciguaba un poco, la apartó con suavidad de su cuerpo y dejó las manos apoyadas sobre sus hombros. Era su turno.


  —Amy, escúchame ahora tú ¿vale?


  Ella asintió, casi sin fuerza, más por evitar el esfuerzo que le supondría negarse que porque de verdad tuviera ganas de escuchar un sermón por parte de Diego.


  —Tranquila, no voy a decirte ninguna frase hecha de las que sé que no sirven para nada. No voy a decirte que sé cómo te sientes, porque te mentiría. Y nosotros no nos mentimos. Pero entiendo que estés perdida y asustada. Yo muchas veces he sentido miedo y eso que nunca he tenido que enfrentarme a nada tan complicado… Aun así, no quiero que tires la toalla todavía. He estado leyendo toda la noche.


  Amanda enarcó las cejas, incrédula, pero no tuvo fuerzas para decir nada. Cuando era más joven, había pasado noches enteras en vela jugando a escondidas a videojuegos, pero todos sabían que su hermano no era precisamente de los que se quitaban horas de sueño para disfrutar de la lectura…


  —No pongas esa cara. ¡Mira mis ojeras! Que sepas que he estropeado mi bonito rostro por ti —continuó él, haciendo una mueca que casi hizo sonreír a Amanda. Un instante después, volvió a ponerse serio—. Es cierto que es una enfermedad que dura para siempre, que el camino no va a ser sencillo y que vas a tener que ser muy fuerte. Pero, Amy, no tiene por qué suponer el final de nada. Las investigaciones han avanzado mucho en cuestión de diagnóstico y tratamientos. Hay mucha gente que hace vida normal con la enfermedad. Y no solo eso. Hay actores y actrices que tienen esclerosis múltiple. Y músicos. Y escritores. Y bailarinas. E incluso deportistas. ¿Sabes qué? ¡Hay un tipo español que corre triatlones!


  —Pero ella me dijo que… —balbuceó Amanda, sin creerse del todo lo que su hermano le contaba.


  —Lo sé —cortó Diego, consciente de qué era lo que venía a continuación en esa frase—. Por eso es muy importante que vuelvas a la consulta para que te lo explique todo bien y pueda ponerte tratamiento cuanto antes. Es fundamental que conozcas la enfermedad para que puedas hacerle frente.


  —Pero yo no quiero conocerla —protestó Amanda con un tono de voz que amenazaba con quebrarse en cualquier momento—. ¡Quiero no tenerla! ¡Que desaparezca!


  —Te juro que si pudiera hacer cualquier cosa para que eso pasara, lo haría. Daría lo que fuese, Amy, pero no es posible —dijo el chico en voz baja. Sus ojos habían empezado a brillar y tuvo que pestañear varias veces para secar las lágrimas que comenzaban a desafiar la orden de mantenerse ocultas—. No podemos hacer nada para evitar que la tengas, pero sí para que estés bien.


  Amanda, sobrecogida por la afirmación de su hermano, tragó saliva y agachó la cabeza. Se había dado cuenta de que Diego estaba a punto de llorar y prefería no incomodarle con su mirada.


  —Si decido volver al médico… ¿vendrás tú conmigo?


  —Por supuesto, si es lo que quieres —respondió él sin pensarlo ni una milésima de segundo—. Me tienes aquí siempre, recuérdalo, para todo lo que necesites. Aunque sea para dejarme mi camiseta favorita llena de mocos y maquillaje. Es mi trabajo; me lo enseñaron en la academia de hermanos mayores.


  Amanda esbozó algo parecido a una sonrisa que enseguida se transformó en pucheros. Se mordió el labio para no volver a echarse a llorar y observó a su hermano levantarse de la cama.


  —Lo pensaré —susurró al final.


  Diego, satisfecho ante la ligera explosión de esperanza que sintió en el pecho, besó a Amanda en la coronilla y recogió la bandeja con los restos del desayuno para llevarla a la cocina. Antes de que pudiera salir, ella le llamó.


  —No quiero que nadie se entere de… esto —dijo, mientras le dirigía una mirada suplicante—. Nadie. Solo papá, mamá, tú y yo. Nadie más. Por favor. ¿Me lo prometes?


  No hizo falta ninguna aclaración más. Diego sabía de sobra a quién se refería especialmente su hermana con ese «nadie». Asintió con la cabeza y salió de la habitación, pero antes de cerrar la puerta volvió a entrar.


  —Yo te prometo que no voy a contar nada. Y les diré a papá y mamá que nos guarden el secreto. Pero, Amy, si no quieres que Nadie se entere, debes retomar la vida pronto. Si te quedas encerrada aquí y no vas a clase, es posible que Nadie empiece a sospechar que algo raro pasa…


  —Ya veré cómo lo hago… —murmuró Amanda, que no había caído en la cuenta de ese problema—. Gracias.


  Diego le dedicó una sonrisa amable y se marchó, con la esperanza de que aquella conversación hubiera iluminado un poquito la nueva realidad de su hermana.


  


   


  
    Capítulo 21

  


  Por lo menos, el calendario parecía jugar aquella vez en el equipo de Amanda y le concedió un largo fin de semana de ventaja para poder refugiarse un poquito más en la seguridad que le proporcionaba su habitación. Allí todo seguía exactamente igual que hacía dos días, como si nada en su vida hubiese cambiado, como si ella aún fuera la misma chica de siempre. Una chica que en ese momento disponía de cuarenta y ocho horas extra, libres de responsabilidades, para reflexionar y tratar de poner en orden sus ideas.


  Una de sus preocupaciones más inmediatas se refería a su regreso a la escuela. Su hermano tenía razón en que debía volver cuanto antes. No solo porque no quería tener que dar explicaciones a nadie, sino porque dos días perdidos ya habían sido demasiado. No podía permitirse más faltas si pretendía mantener el ritmo del curso. Pero ¿realmente le compensaba seguir adelante?


  Como buscando una respuesta, levantó la cabeza y recorrió con la mirada cada rincón de su habitación. Decorando las paredes de color lila, había posters y programas de mano de algunos de sus musicales preferidos, mezclados con medallas, diplomas y fotografías, recuerdos todos ellos de una vida entera dedicada en cuerpo y alma a los escenarios, a la danza y al canto. Una vida que no había hecho más que empezar, pero que, en ese momento, estaba resquebrajada en mil pedazos, esperando a que alguien se decidiera a volver a encajar las piezas.


  Con lágrimas recorriéndole de nuevo las mejillas, Amanda se levantó y se dirigió hacia un grupo de polaroids que estaban colgadas formando un corazón. Despegó con cuidado una de ellas y la contempló con nostalgia. Estaba tomada el día en el que le dijeron que había conseguido una plaza para estudiar en la Escuela Gala Nogués y en ella aparecía fundida en un abrazo con Maia. Era una imagen que desbordaba felicidad, justo lo que más le faltaba en ese instante.


  Había conocido a Maia durante las pruebas de acceso y desde entonces se habían vuelto inseparables. Recordaba el gran apoyo que había supuesto contar con el optimismo y la locura de su amiga, siempre dispuesta a levantar los ánimos de los demás, incluso cuando ella se jugaba mucho más que nadie. Las pruebas fueron duras y mucha gente se quedó fuera —la mayoría, de hecho—, pero el esfuerzo mereció la pena, pues ganó mucho más de lo que había tenido que sacrificar: amigos, una compañera del alma, el mejor chico al que podría conocer jamás, experiencias inolvidables y un montón de profesionales dispuestos a enseñarle a ser la mejor. No estaba dispuesta a perderlo todo. Ella nunca había sido de las que se rendían. No iba a dejar que se lo robaran sin luchar.


  ◆◆◆


  
     
  


  El lunes por la mañana, cuando Amanda entró en la cocina a la hora de desayunar, su hermano y su padre estaban enfrascados en una conversación sobre fútbol, mientras una voz masculina repasaba las últimas noticias internacionales desde el otro lado de la radio.


  Victoria fue la primera que se percató de la presencia de la chica y abandonó el ovillo de plumas con el que estaba jugando para enroscarse alrededor de sus piernas mientras ronroneaba, feliz de reencontrarse con su humana después de haber estado siglos separadas.


  Cuando Isabel se dio cuenta de la llegada de su hija, estiró los brazos hacia delante y se acercó a ella para colocar las manos sobre sus hombros y acariciarle los brazos mientras repetía cuánto se alegraba de verla allí. Amanda hizo una mueca, dio los buenos días en voz baja, se sirvió café y desayunó en silencio, con la vista fija en el interior de su taza.


  En cuanto terminó, se dirigió al cuarto de baño y después a su habitación. Se vistió, ocultó las ojeras con maquillaje, cogió la bolsa de deporte y caminó hacia la puerta de la calle.


  —Me voy a clase —anunció, con tono neutro, mientras guardaba las llaves en el bolsillo del abrigo.


  Y aunque no pretendía que aquello supusiera ningún acontecimiento, al darse la vuelta, se encontró con tres caras que la observaban con enormes sonrisas en el rostro. Su padre, además, se había colocado a Victoria en la cabeza, a modo de peluca, lo que casi consiguió que Amanda sonriera.


  —Que te vaya muy bien, hija.


  —¡Tú puedes, Amy!


  —¡Hasta luego, humana! —exclamó el padre de familia, mientras meneaba la manita de la gata en señal de despedida.


  Con el rostro serio y algo compungido, les dijo adiós con la mano y salió de casa, notando cómo sus rodillas estaban a punto de ponerse a temblar. Estaba aterrada. Mucho más que la primera vez que acudió a la escuela. Y es que, en realidad… ¿no era aquello un nuevo primer día?


  


   


  
    Capítulo 22

  


  En el mismo instante en el que Amanda puso un pie en el interior de la escuela, alguien le tapó los ojos con las manos y, sin decir ni una sola palabra, empezó a besarle el cuello. Ella se revolvió un poco para recobrar la vista y se encontró con Javi, que sonreía.


  —¡No sabes cuánto te he echado de menos, princesa! Te llamé al móvil, porque me preocupé al ver que no venías a clase, pero lo tenías apagado. Y como me dijo Maia que habló con tu hermano, no quise molestarte. ¿Estás mejor?


  Amanda puso en práctica todo lo que había aprendido en las clases de interpretación para dibujar una sonrisa creíble y asintió con la cabeza.


  —Supongo que pillé un virus de esos que te dejan hecho un trapo, pero ya estoy mucho mejor —explicó, siguiendo la coartada que había inventado su hermano—. Y el móvil se me cayó al váter y se ahogó. Tendré que ir a comprar uno nuevo. Siento haberme perdido el ensayo del viernes —añadió, poniendo cara de circunstancias. Aquella era una de las cosas que más le dolían: Javi había confiado en ella una vez más en el ámbito profesional y, a la primera de cambios, ya le estaba decepcionando…


  —No te preocupes. Lo primero es que tú estés bien. Lo demás ya lo recuperaremos —dijo él para calmarla, mientras le acariciaba la cara. Sabía que Amanda podía llegar a sentirse muy culpable por el simple hecho de haber faltado a un solo ensayo—. De todos modos, tampoco te perdiste mucho. Estamos al principio del proceso. Mañana te pones al día, seguro.


  —Vale. Gracias —respondió ella, posando su mano sobre la de él—. Tengo que irme a clase. Nos vemos luego.


  —Ok. —El chico la tomó con delicadeza por la cintura y le dio un largo beso en los labios—. No sabes cuánto me alegra que estés de vuelta. Sé que solo han sido un par de días, pero la escuela sin ti pierde toda su luz.


  Amanda ensanchó un poco la sonrisa durante un instante, pero enseguida se dio la vuelta y se dirigió a buen paso hacia el aula que le correspondía. Cuando entró, la mayoría de miradas se fijaron en ella. Algunos de sus compañeros interrumpieron el calentamiento para preguntarle qué le había pasado y ella, como respuesta, volvió a contar una vez más la historia del virus de veinticuatro horas, que empezaba a parecer tan real que hasta ella estaba a punto de comenzar a creérsela. Después, se sentó en un rincón, se cambió de zapatillas y se dispuso a realizar sus ejercicios de calentamiento.


  Unos minutos después, Maia llegó correteando y se unió a ella.


  —¡Por fin apareces! Ya pensaba que te habías fugado y que no volvería a verte jamás. —Amanda enarcó las cejas ante la exageración de su amiga—. Bueno ¿qué ha pasado?


  —He estado mala. Ya te lo contó Diego ¿no? Fiebre, nauseas… Me sentía fatal.


  Maia se quedó mirándola muy seria, con las manos apoyadas en las caderas. Lanzó un resoplido antes de volver a hablar.


  —¡Venga ya! Desde que te conozco no has faltado ni una vez a clase. Ni un solo día. Y nunca te has puesto mala. Y encima… ¡qué casualidad! Se te rompe el móvil… No me creo nada.


  —No te montes películas, Maia —respondió Amanda, con tono seco—. Me puse mala. Y el móvil se me ha roto. Ya está. A todo el mundo le puede pasar. No es el fin del mundo.


  —No a ti —rebatió Maia, sacudiendo la cabeza—. En serio… Si no quieres contarme dónde has estado, lo acepto. No lo entiendo, pero lo acepto. Pero, por favor, no me tomes por idiota.


  En ese momento, Roberto, el profesor de Estilos Coreográficos, entró en el aula salvando a Amanda de lo que tenía pinta de convertirse en un duro interrogatorio o en una discusión de la que alguna de las dos saldría muy mal parada. Todos se pusieron de pie ocupando sus posiciones y Roberto encendió la música para empezar a repasar los pasos básicos de Jazz.


  Maia no perdió de vista a su amiga en ningún momento y pronto se dio cuenta de que Amanda, en realidad, no estaba allí. Es decir, claro que estaba… al menos su cuerpo. Pero su cabeza tenía pinta de encontrarse volando muy lejos de allí, pues Amanda no era de las que se confundía con los pasos. Parecía perdida y en varios puntos se tropezó con sus propios pies o giró en sentido contrario al debido. Lo peor fue que ella no era la única que se estaba dando cuenta.


  —¡Amanda! ¿Dónde estás? —gritó Roberto con tono severo.


  —¡Lo siento! —exclamó ella, apartándose de la cara los mechones de pelo castaño que se le habían soltado de la coleta. Estaba sudando y había tenido las mandíbulas tan apretadas que cuando abrió la boca para hablar, notó un dolor fuerte cerca de las orejas.


  —Mientras no dominemos los pasos básicos, no vamos a poder pasar a las piruetas. Así que concentraos. ¡Desde arriba!


  —Y esta es a la que han cogido para el musical de fin de curso… —murmuró Cristina, lo suficientemente alto para que Amanda y los compañeros de su alrededor la escucharan. Después, resopló.


  Maia dirigió una mirada rápida a los ojos de su amiga. Esta negó con la cabeza, con aire triste, tomó una bocanada de aire y comenzó de nuevo a la señal del profesor.


  Aquello no podía seguir así. No tenía sentido pasar las veinticuatro horas del día dándole vueltas a la cabeza, haciendo balance y cuestionándose qué debía hacer. Era necesario que tomase una decisión cuanto antes. Fuera cual fuera. Pero pronto.


  


   


  
    Capítulo 23

  


  Desde que sus hijos eran muy pequeños, Isabel se había esforzado por instruirlos para que en el futuro se convirtieran en adultos sensatos, responsables, fuertes y preparados para hacer frente a cualquier cosa que la vida les pusiera por delante. Una de las lecciones más importantes que les había inculcado tenía que ver con el poder que les daría disponer de la mayor cantidad posible de conocimientos. En su profesión, cuantos más datos fuera capaz de manejar, incluso aunque algunos en un principio pudieran parecer banales e inservibles, más posibilidades tenía de elaborar un discurso irrebatible y ganar el caso. Y ese principio podía aplicarse también a la vida cotidiana. Por eso, siempre los animaba a leer, estudiar, sentir curiosidad por las cosas y conocer a gente de todo tipo.


  —La información es poder. —Solía repetir, a modo de mantra, cuando alguno de sus pequeños se quejaba de lo mucho que tenía que estudiar ese día.


  Aunque ellos quizá no eran conscientes, la lección parecía haber calado hondo en los dos chicos, pues esa había sido una de las razones que habían impulsado a Amanda a decantarse por una de las opciones que tenía en la mano.


  Y allí estaba una vez más, sentada en una de las sillas azules de la sala de espera del hospital, con Diego a un lado y su madre al otro. Tras muchas noches sin dormir y muchos días sin ser capaz de pensar en otra cosa, había llegado a la conclusión de que negarlo no iba a hacer que la enfermedad desapareciera de su organismo. No podía coger una goma y simplemente borrar lo que ponía en el informe, así que la única opción que tenía era hacer por conocerla. «Esclerosis múltiple, soy Amanda. ¿Quién eres tú?». Quería saber cómo le afectaría, cómo cambiaría su vida. Quería tener la información y así estar preparada para actuar, para adelantarse a sus acciones. Quería ser más rápida que ella y no dejar que la pillara de nuevo desarmada. O, al menos, eso era lo que había estado pensando hasta hacía unas cuantas horas porque, en ese momento, de buena gana habría echado a correr en dirección a la salida de no ser por la mano de Diego que descansaba sobre su brazo. Estaba aterrorizada, pero tenía a su hermano a su lado. No podía decepcionarle y dejarse arrastrar otra vez por el pánico.


  El mes de marzo acababa de empezar y muy pronto traería con él los exámenes del segundo trimestre. Para no tener que faltar a ninguna clase, cuando llamó al hospital para pedir la cita, puso especial énfasis en que necesitaba que fuera a última hora. Así que en cuanto habían acabado las clases ese día, había salido pitando de la escuela para subirse en el coche de Diego que ya la esperaba en la puerta. Su madre iba en el asiento del copiloto, a pesar de que le había pedido que los dejara ir solos.


  —Amanda, pasa.


  La voz de la doctora Salas le llegó a Amanda como amortiguada, como si no viniese del mundo real. Se levantó casi a cámara lenta de la silla y agarró a Diego del brazo para cerciorarse de que la seguía.


  —¿Seguro que no quieres que entre yo también? —preguntó Isabel, con la esperanza de que su hija hubiera cambiado de idea y no la obligase a permanecer en la sala de espera mientras ellos estaban en la consulta.


  —Prefiero que entre solo Diego —respondió Amanda. Después le dio un beso a su madre en la mejilla, para pedirle sin palabras que no se enfadase y entendiera su decisión. Necesitaba tranquilidad y alguien que supiera mantener la mente fría durante la explicación de la neuróloga.


  —Me alegra que hayas decidido volver —dijo Ana Belén Salas, esbozando una sonrisa amable mientras estrechaba la mano de su paciente.


  —Este es mi hermano Diego —explicó Amanda.


  La médica le dio un apretón de manos al chico y a continuación los invitó a sentarse en las dos sillas que había delante de su mesa.


  Amanda acarició con los dedos el respaldo antes de decidirse a ocupar ese lugar. Sentarse en el puesto del enfermo daba miedo y mucho respeto. Era como entrar en una habitación a oscuras, sin saber qué vas a encontrar allí. Lo único que puedes hacer en ese caso es intentar palpar con las manos lo que tienes a tu alrededor y confiar en que poco a poco alguien empezará a encender pequeñas velitas que irán iluminando y descubriendo ciertos lugares de la estancia.


  Nada más sentarse, Diego tomó la mano de Amanda entre las suyas. Las tenía frías y las palmas le sudaban. Le acarició el dorso con el dedo pulgar y le dedicó una mirada de ánimo justo cuando la doctora Salas empezó a hablar.


  —Bueno, Amanda, lo primero: ¿cómo te encuentras?


  —Aterrada —respondió la aludida, a media voz.


  —Tranquila, es normal. Siempre solemos tener miedo a lo desconocido. Por eso hoy vamos a intentar que entiendas bien lo que te está pasando ¿vale? —Amanda asintió con la cabeza y obligó a su mente a concentrarse en las palabras de aquella mujer—. ¿Dónde te quedaste el otro día?


  Amanda se mordió el labio, avergonzada.


  —No entendí nada. Lo siento. Me aturullé y ni siquiera fui capaz de escucharla.


  —De acuerdo. No pasa nada —concedió la neuróloga—. Y tutéame, por favor.


  —Vale.


  —Empezamos por el principio, en ese caso.


  Los dos hermanos se miraron un instante antes de volver a fijar los ojos y la atención en la mujer joven que les hablaba desde el otro lado de la mesa. La bata blanca que llevaba puesta dejaba asomar el cuello de una camisa amarilla que le habría encantado a Maia.


  Amanda notó que Diego le daba un suave apretón en la mano para infundirle ánimo. Ella asintió con la cabeza, demostrando que estaba lista para seguir escuchando.


  —La esclerosis múltiple, en primer lugar, es una enfermedad


  autoinmune. Lo que quiere decir que está producida por tu propia inmunidad. Tus defensas se confunden y, en lugar de atacar a los bichos que vienen de fuera, atacan a tu sistema nervioso, en concreto a la mielina. La mielina, como ya te expliqué, es el envoltorio de los nervios. Piensa en cualquier cable, el cargador de tu teléfono móvil, por ejemplo: el nervio sería la parte interior y la mielina esa parte de plástico blando que lo envuelve todo. El impulso nervioso, normalmente, va a toda velocidad, pero cuando atraviesa una zona en la que la mielina está dañada, se producen síntomas como los que te ocurrieron a ti en las piernas. Esto se conoce como brote y es la forma más habitual que tiene la enfermedad para manifestarse. Un brote consiste en una serie de síntomas que aparecen de repente, están ahí unos cuantos días o semanas y después se marchan.


  La neuróloga dejó de hablar durante un momento mientras Amanda y Diego hacían todo lo posible por asimilar la información que acababan de recibir. ¿Su propio cuerpo la estaba atacando?


  —¿Por qué? —La pregunta salió casi a la vez de las bocas de los dos hermanos, aunque con diferente entonación. La voz de Diego sonó sosegada y la de Amanda, desconcertada.


  —A día de hoy todavía no hemos logrado dar con la causa —contestó la doctora Salas, frunciendo un poco los labios—. Sabemos que existen una serie de factores que pueden predisponer a desarrollar la enfermedad como, por ejemplo, tener una cierta carga genética. Además, también pueden contribuir otro tipo de factores ambientales como tener la vitamina D baja, haber estado en contacto con ciertos virus y ser fumador. Sin embargo, es la enfermedad del sistema nervioso sobre la que más se investiga y de la que más avances y tratamientos aparecen casi cada año.


  Los ojos claros de Amanda se cerraron durante una milésima de segundo. Había estado demasiado tiempo sin parpadear y empezaban a quemarle. Confundida, se volvió hacia Diego en busca de un gesto que corroborase que ella tenía alguna de las cosas que acababa de enumerar la neuróloga. Sin embargo, en ese momento, él parecía tan perdido como ella.


  —¿Tenéis alguna duda? —preguntó la mujer, al ver sus gestos de desconcierto.


  A lo largo de su carrera, Ana Belén había dado aquella misma explicación decenas de veces y poco a poco había aprendido a manejar las palabras en función de las reacciones que fueran mostrando sus pacientes. Aun así, consideraba fundamental que su tono se mantuviera siempre amable y cercano. Su objetivo principal era hacerse entender e intentar, en la medida de lo posible, quitar dramatismo al discurso para tranquilizar al paciente.


  Diego y Amanda negaron con la cabeza. En realidad, ambos tenían miles de preguntas, millones, pero prefirieron esperar y continuar escuchando por si alguna de ellas se resolvía a continuación


  —De acuerdo. ¿Seguimos, entonces? —Ellos asintieron—. La esclerosis múltiple es también una enfermedad crónica y neurodegenerativa. Es frecuente que se confunda con la ELA, pero no tiene nada que ver. La esclerosis múltiple no mata, aunque sí produce discapacidad. Además, la mayoría de diagnósticos se dan a gente muy joven, por lo que, como os he dicho antes, seguir investigando es fundamental. Al no saber la causa, no existe un tratamiento para curar la enfermedad. Pero la buena noticia es que sí disponemos de muchos tratamientos destinados a controlar la enfermedad para que esa discapacidad sea la menor posible o no exista. Y el 100% de ellos está indicado para la fase en la que tú te encuentras. Así que tenemos un amplio abanico entre el que elegir.


  Aquellas últimas palabras atravesaron a Amanda como una especie de rayo de esperanza que destensó ligeramente sus músculos y permitió que relajara un poco la mandíbula y expulsara de golpe todo el aire que había estado conteniendo en los pulmones.


  —Eso es una buena noticia, sí —reafirmó Diego, sonriendo.


  La mujer asintió.


  —Para completar el diagnóstico y conocer mejor cómo es tu enfermedad, tendríamos que hacerte alguna prueba más —continuó la neuróloga—. Una de ellas será un análisis de sangre para descartar enfermedades que pueden producir imágenes parecidas en la resonancia, pero que probablemente sea normal porque no has tenido síntomas de ellas. Y la otra será una punción lumbar.


  —Eso último suena fatal —observó Amanda, con cara de pánico.


  —La verdad es que tiene un nombre feo, sí —concedió la médica—. Pero no es más que un pinchacito en la espalda para sacar un poco del líquido que envuelve al cerebro y a la médula y mirar si tiene también signos de inflamación. No tiene que darte miedo. Es una prueba que hacemos muy a menudo y que, si se hace bien, ni te enteras.


  —Vale —respondió Amanda, sin fiarse demasiado de esa última afirmación.


  Y es que, cualquiera se fiaba de un médico que decía que algo no iba a doler…


  


   


  
    Capítulo 24

  


  
    «AMANDA: Es que nos han llamado de la residencia esta madrugada, así que hemos tenido que salir para allá mi padre y yo. Supongo que como tarde volveremos a última hora. ¡Así que mañana no me pierdo las clases ni el ensayo!»

  


  
     
  


  
    «JAVI: Vale, cariño, tranquila. Ahora me paso a decírselo a tus profesores. Espero que se ponga bien.»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Gracias. Seguro que solo es un susto. Ya ha pasado más veces. Después hablamos. ¡Pasa un buen día!»

  


  
     
  


  
    «JAVI: Ok. Te quiero mucho ♥»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Y yo a ti (k)»

  


  
     
  


  Amanda bloqueó su teléfono móvil nuevo y lo dejó caer sobre el colchón, justo a su lado, al mismo tiempo que suspiraba.


  La doctora Salas no le había mentido la semana anterior cuando le prometió que la punción lumbar no le dolería. Amanda se había tenido que tumbar de lado sobre la camilla, hecha un ovillo, y apenas había notado el pinchazo en la espalda. Sin embargo, debía permanecer en reposo durante todo el día, acostada en su cama, sin moverse salvo para comer y para ir al baño. Y eso suponía tener que volver a perder clase, además de verse obligada a mentir a todo el mundo para justificarlo. Esperaba que fuera la última vez porque detestaba ocultar la verdad a Javi y a sus amigas. En esa ocasión, la excusa era bastante más creíble. La tía de su padre era ya muy mayor y estaba delicada de salud, por lo que no era raro que cada cierto tiempo recibieran una llamada urgente de la residencia avisándolos de que algo no iba bien. Aun así, no le gustaba jugar con ese tipo de cosas, le daba mal rollo, pero tampoco había conseguido que se le ocurriera otra cosa.


  —¿La señorita necesita algo? —preguntó su padre con voz solemne, tras asomarse por el hueco de la puerta del cuarto de Amanda.


  Llevaba puestos unos guantes de tela blancos y un lazo negro al cuello, a modo de pajarita, que había encontrado en el armario donde Amanda guardaba los trajes de sus actuaciones—. La he oído moverse. La chica sonrió al verle de esa guisa.


  Ese día le había tocado a él quedarse al cuidado de Amanda. Después de traerla de vuelta del hospital, Diego había tenido que ir a trabajar, pues tenía concertada una excursión personalizada con un grupo que quería ver todas las localizaciones que habían aparecido en una serie de televisión que había estado de moda años atrás. Su madre tampoco había podido librarse de acudir al bufete, pero le había dejado sobre la mesilla una estampita y una vela pequeña de color blanco que había encendido antes de que le hicieran la prueba para asegurarse de que todo salía bien. A veces, a Amanda le parecía increíble que una mujer tan ilustrada y recta como su madre fuera también tan creyente.


  —Que va, papá. Estoy bien. De verdad. Solo estoy aburrida. No entiendo por qué no puedo moverme.


  —Porque te lo ha dicho el médico —respondió él, con tono serio. Luego esbozó una enorme sonrisa—. Además, en vez de quejarte, deberías aprovechar todo lo bueno que tienes hoy: una gata abrigándote las rodillas y un mayordomo con pajarita a tu disposición, dispuesto a hacer todo lo que le pidas. Ya quisiera yo pasar un día entero tumbado a la bartola. ¡Disfruta!


  En ese momento, el móvil vibró a su lado. Su padre hizo una especie de reverencia exagerada y se marchó tras murmurar: «Con su permiso…» Amanda meneó la cabeza y esbozó una media sonrisa. ¡Su padre estaba como una cabra!


  
    «MAIA: Te diría que saludaras a tu tía de mi parte y que espero que no sea nada grave, pero no te lo crees ni tú. He tenido que seguir el juego a Javi cuando me lo ha contado, porque el pobre es más bueno que el pan, pero a mí no me engañas. Solo quería dejar constancia ☺»

  


  
     
  


  Amanda tomó una bocanada de aire y se removió en la cama, colocándose de lado.


  
    «AMANDA: ¡Buenos días, Maia!  Gracias por tu mensaje de ánimo. No puedes negar que has nacido para ser actriz… ¡Te encanta el drama! ☺»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ☺ [mono con los oídos tapados]»

  


  
     
  


  Amanda cerró la aplicación y volvió a soltar el móvil sobre la cama. ¿Cuánto tiempo iba a poder mantener Maia la boca cerrada? Su amiga no era lo que se dice una experta en guardar secretos… Pensaba contárselo, de verdad que sí, pero no todavía. Ya habría tiempo para confidencias, pero en ese momento tenía otros asuntos mucho más importantes que resolver…


  ◆◆◆


  
     
  


  Antes de entrar en la consulta de Ana Belén Salas una semana antes, pensaba que las dudas se acabarían al salir de allí, pero lo cierto es que no habían hecho más que empezar a surgir.


  Tras explicarle su diagnóstico con todo detalle para que Amanda lo entendiera, la neuróloga había pasado a presentarle los distintos tipos de tratamiento que existían para su enfermedad. Y entre los que ella debía elegir…


  —Como ya os he comentado antes, por el momento no disponemos de un medicamento que cure la esclerosis múltiple, pero sí que tenemos herramientas para luchar contra sus síntomas. También sabemos que cuanto antes se comience a tratar, mucho mejor. Por eso quiero proponerte empezar enseguida con uno de los tratamientos que te voy a explicar a continuación. Los tratamientos iniciales suelen ser inyectables, como una insulina o parecido. Te los cuento y tú decides ¿vale?


  Amanda tomó mucho aire y lo expulsó de golpe. Después, asintió con la cabeza mientras sentía que empezaba a perderse de nuevo. ¿Ella tenía que decidir? ¿Cómo? Si no tenía ni idea de medicina. Ella era actriz y bailarina. Conocía la anatomía de sus músculos, sus huesos y parte de su sistema respiratorio, pero poco más. ¿Y pretendían que tomase una decisión de ese tipo? ¿No se suponía que era el médico quién debía darle una receta con el nombre del medicamento escrito en letra ilegible? Miró a Diego en busca de ayuda, muerta de miedo de nuevo, y este le apretó la mano para demostrarle que seguía allí con ella.


  —Con los tres primero que te voy a explicar, habría que hacer analíticas periódicas de control. Uno de ellos se pincha intramuscular, solo una vez a la semana, pero puede producirte un poco de sensación de gripe, elevación de las proteínas del hígado y alteraciones del


  tiroides. Los otros dos se aplican de manera subcutánea y tienen unos efectos secundarios similares al anterior. Uno de ellos tres veces por semana y el otro un día sí, un día no. El cuarto que puedo ofrecerte se pincha también de manera subcutánea, tres veces por semana, pero no provoca ninguno de esos efectos secundarios y se tolera bastante bien. La efectividad de todos es bastante similar.


  —¿Tengo que responder ahora? —preguntó Amanda, con voz temblorosa. Demasiada información de golpe, un batiburrillo de fechas y síntomas se revolvía en su cabeza como un montón de papeles arrastrados por una corriente de aire. Además, nunca le habían gustado las agujas y ahora iba a tener que pincharse de manera continuada, como un enfermo…


  —No hace falta —respondió la médica—. Puedes pensártelo y decirme lo que hayas decidido la próxima vez que nos veamos, con el resultado de la punción. ¿De acuerdo?


  Amanda dirigió su mirada hacia Diego y el chico asintió con firmeza. Ella le imitó y Ana Belén Salas alineó con cuidado unos papeles que tenía sobre la mesa.


  —No te preocupes si cuando llegues a casa te das cuenta de que tienes muchas preguntas que hacer. Es normal —dijo la mujer, leyendo el pánico en el rostro de su paciente—. Para que no se te olviden, te recomiendo que las vayas anotando en una libreta. Todo lo que se te ocurra. Y así en la siguiente consulta podremos resolverlas. ¿Te parece bien?


  Amanda asintió, agradecida, pero hubo una pregunta que no pudo esperar a formular. Sabía que tenía que tomar decisiones importantes. Sabía que aquello era serio, muy serio. Que iba a tener que pincharse un tratamiento. Que era posible que sufriera efectos secundarios. Que su vida iba a empezar a estar un tanto condicionada… Pero había una cosa que le preocupaba por encima de todo lo demás:


  —¿Voy a poder seguir bailando?


  La pregunta, que llevaba casi veinte minutos golpeándole en la garganta, salió por fin con fuerza, llenando con su sonido cada rincón de la consulta. La neuróloga tragó saliva y dejó que el eco de las palabras de su paciente se extinguiera antes de responder.


  —Mira, Amanda, voy a serte sincera. Es prácticamente imposible hacer una predicción de cómo va a evolucionar tu enfermedad. Cada paciente es completamente distinto de todos los demás. Los síntomas son muy variados y a cada uno de vosotros os afectan de manera distinta. Es por eso por lo que a la esclerosis múltiple se la conoce como la enfermedad de las mil caras. No puedo asegurarte que dentro de equis tiempo vayas a seguir bailando al mismo nivel, pero tampoco puedo decirte que no vaya a ser así. Todo es posible. Sin embargo, lo que sí puedo decirte es que el ejercicio, como para casi todo, es bueno. Vas a ser tú la que vas a ir conociendo poco a poco las señales que tu propio cuerpo te va a ir dando. Quizá en ocasiones te pida que bajes el ritmo. Ya has experimentado fatiga, si no me equivoco, ¿verdad? —Amanda asintió—. Yo no voy a decirte lo que vas a poder o no vas a poder hacer. No me parece correcto porque sería una suposición basada en nada. Pero si lo que me estás preguntando es si tienes que dejar de bailar en este momento, la respuesta es un no rotundo. Sé que ahora tienes una especie de mochila colgada a la espalda. Unos días te va a pesar más y otros menos, pero ya iremos viendo cómo evoluciona y qué podemos ir haciendo para que no te resulte tan incómoda. Para eso estoy yo aquí…


  ◆◆◆


  
     
  


  Amanda alargó el brazo y con dificultad alcanzó una pequeña libreta de tapas plateadas. Encajado en uno de los bordes había un bolígrafo del mismo tamaño. Ellos dos se habían convertido durante los últimos días en sus más fieles compañeros; los llevaba con ella a todas partes. Pasó unas cuantas páginas y repasó el esquema de los tratamientos que había hecho el mismo día de la consulta. Le quedaba algo más de una semana para decidir. Cada miembro de su familia había expuesto su opinión acerca del que creían que era el tratamiento más adecuado, pero como le había dicho su neuróloga, era ella quien debía decidir. ¿Y si se equivocaba? En un primero momento la decisión parecía obvia, pero pensándolo más despacio había empezado a tener muchas dudas. ¿Qué era mejor: menos dosis o menos probabilidad de efectos secundarios? ¿Qué le condicionaría más para seguir el ritmo del curso?


  Opciones, preguntas y dilemas se agolpaban en su cabeza para ser trasladados más tarde a las hojas de papel cuadriculado. Dudas que solo podía compartir con Diego. Incertidumbre. Apariencias. Miedo. Preocupaciones. ¿Se acabaría algún día esa sensación de encontrarse en todo momento al borde de un precipicio?


  


   


  
    Capítulo 25

  


  Aunque ya llevaba varias dosis de medicamento puestas, Amanda todavía no conseguía acostumbrarse a esa nueva realidad. Aquella mañana, como todos los días que sucedían a las noches en las que le tocaba su pinchazo, tenía la sensación de que todo el mundo la miraba de manera diferente. Notaba los ojos de sus compañeros, de sus profesores e incluso de los desconocidos con los que se cruzaba por la calle clavados en ella. Como si, de algún modo, supieran que estaba enferma y que la noche anterior había tenido que inyectarse a ella misma su medicación. ¿Olería diferente? Se llevó una mano al vientre, justo donde la aguja había perforado su piel solo unas horas atrás, y se estiró de manera instintiva la sudadera.


  Al final se había decantado por el tratamiento que no provocaba efectos secundarios. Acetato de glatirámero le había dicho su neuróloga que se llamaba. Y Diego ya se había encargado de hacer una buena investigación al respecto en Internet. Quizá hubiera sido más cómodo no tener que pincharse tan a menudo, pero no podía permitirse estar febril y griposa cada dos por tres. Eso sí que repercutiría en su rendimiento… Unos cuantos días atrás, una enfermera del hospital le había enseñado a aplicarse la primera dosis para que, de ahí en adelante, pudiera hacerlo ella sola en casa. Así que, cada vez que abría la nevera para servirse un poco de zumo o coger una pieza de fruta para la merienda, la cajita azulada, que trataba sin éxito de camuflarse entre los huevos y la mantequilla, le recordaba que ya no era la misma Amanda de hacía unos meses.


  Nada más traspasar la puerta del aula, los ojos oscuros de Maia se clavaron en ella. Desde que había regresado a clase tras sus dos días de supuesto secuestro a manos de un malvado virus, su amiga no la perdía de vista ni un minuto. Cada vez que dudaba, se equivocaba en un paso o fallaba en la entonación de una nota, la mirada de Maia la interrogaba en silencio y le recordaba que ella sabía que algo raro estaba sucediendo. Amanda se quitó la sudadera y la tiró al suelo. Después se volvió y apoyó uno de los pies en la barra, mientras el espejo que cubría la pared le devolvía el reflejo de una chica delgada, enfundada en un maillot negro de manga corta y con la melena castaña recogida en un moño perfecto que no dejaba ni un solo pelo fuera de su sitio. Y se dio cuenta de que, quizá, para alguien que no se fijara en que sus ojos verdes hacía días que no brillaban igual, podría pasar por la misma chica de siempre. Un instante después, Maia estaba calentando a su lado.


  Los exámenes del resto de asignaturas los habían realizado todos a la vez, en el teatro, con un pequeño montaje a ritmo de jazz, pero el de ballet clásico tendría lugar esa misma mañana. Después, podrían disfrutar de tres días libres para descansar antes de que empezase el último trimestre. Todos, menos los que iban a participar en el musical de los de último curso, que no se librarían del ensayo del viernes.


  Cuando la profesora de ballet entró en el aula, trajo con ella un silencio sepulcral. Elizabeth era una mujer delgada, con una postura tan estirada como su carácter, pero con una elegancia muy difícil de imitar. Uno a uno, los alumnos fueron ejecutando los distintos ejercicios que componían el examen y cuando Amanda finalizó su última diagonal y dibujó con su cuerpo la postura de cierre, suspiró sonoramente, soltando así la tensión acumulada. Aquella era SU asignatura. Siempre había sido bailarina por encima de todo, pero, desde el brote, incluso ahí había empezado a sentirse insegura. Nunca tenía la certeza al cien por cien de ir a hacer el ejercicio perfecto. Y todo lo que estuviera por debajo de esa calificación era un completo fracaso para ella. Cuando la profesora le dio las gracias, Amanda recogió su bolsa de deporte y salió al pasillo. Se apoyó en la pared y cerró los ojos. Al abrirlos, se encontró con la mirada gris de Javi a escasos centímetros de ella.


  —¿Qué haces aquí? Me has asustado —exclamó, realmente sobresaltada.


  —Perdona —respondió él, antes de robarle un beso—. He visto tu examen de ballet por la ventanilla de la puerta y creo que he dejado el suelo lleno de babas. Eres preciosa, Amanda. Cuando te veo bailar me muero.


  Aquella confesión hizo que Amanda suavizara el gesto y se permitiera sonreír. Era posible que incluso se hubiera sonrojado.


  —Gracias —susurró en su oído, antes de darle un suave mordisco en el cuello.


  Después, se agachó sobre su bolsa de deporte para sacar unos pantalones. Guardó las zapatillas de ballet, se puso los pantalones encima de las medias y se calzó sus deportivas. Cerró el bolso, se lo colgó a modo de bandolera y echó a andar con la sudadera en la mano. Javi le tomó la mano que tenía libre y caminó a su lado hacia la puerta de la escuela.


  —¿Ya has terminado? —preguntó ella.


  —Sí. Tenemos una reunión esta tarde, pero hasta entonces estoy libre. ¿Tú tienes prisa? Es que hay algo que tengo que contarte.


  —¿Qué es?


  —¡Grandes noticias! —exclamó él, poniendo la típica sonrisa «made in Javier Alexander» que sería capaz de derretir hasta un iceberg.


  —¿Así cómo te voy a decir que no? —cuestionó ella, a pesar de sentir que su cuerpo se había quedado agotado por el esfuerzo y la tensión acumulada durante el examen.


  Pero es que el efecto de esa sonrisa seguía afectándole igual que el primer día. Y, unida al pelo corto castaño totalmente despeinado, a la barbita tan sutil que le decoraba el rostro y a los músculos que se adivinaban a través de su jersey, conseguía dejarla sin aliento incluso tanto tiempo después.


  —Vamos a dar una vuelta.


  Amanda guardó la sudadera en la bolsa de deporte y tiró de la mano del chico en dirección a un parque cercano. Lo que no sospechaba es que esas grandes noticias le traerían nuevas preocupaciones con las que todavía no había contado.


  


   


  
    Capítulo 26

  


  —¡Vale! ¡Lo dejamos por hoy! ¡Buen trabajo! —exclamó en voz alta Aitana, la compañera de clase de Javier que hacía las veces de directora del musical. Se acercó corriendo al ordenador portátil y paró la música—. Vamos muy bien, pero queda poco tiempo y todavía hay que pulir las cosillas que hemos ido comentando. Nos vemos el martes. ¡Muchas gracias a todos!


  Todos los miembros del equipo aplaudieron mientras abandonaban sus puestos sobre el escenario. Amanda y Maia se dirigieron a toda prisa a recoger sus mochilas, que descansaban sobre una butaca de la primera fila.


  —Acompáñame al baño, que me hago pis —pidió Maia en un tono de voz nada discreto.


  El tercer trimestre estaba pasando tan deprisa que casi no les dejaba tiempo para darse cuenta. Era como cuando vas en un tren de alta velocidad y todo lo que alcanzas a ver por la ventanilla es un batiburrillo de árboles, postes de luz y puentes borrosos que corren ante tus ojos sin darles tiempo siquiera a enfocar.


  Para Amanda, los días se sucedían entre clases, ensayos, repasos en casa y cruces en el calendario que indicaban cuándo tocaba pinchazo. A pesar de que durante las primeras semanas desde el diagnóstico, cada mañana nada más despertar, examinaba su cuerpo meticulosamente en busca de algún posible síntoma que le avisara de que su cuerpo estaba planeando rebelarse contra ella a modo de brote, poco a poco había conseguido empezar a relajarse. El tratamiento estaba funcionando bien y había superado satisfactoriamente su primera revisión con la doctora Salas. Los pinchazos eran molestos, pero, en general, se encontraba bien. Si no fuera por el calor que ese año había llegado demasiado pronto y hacía que su cuerpo pesara más de la cuenta… Por su culpa, los días que tenía ensayos por la tarde, acababa agotada. Y los sábados, por primera vez en su vida, se permitía dormir sin poner el despertador para reponer las fuerzas que de vez en cuando le escaseaban. Abrió el grifo del lavabo a tope y hundió las manos en el agua fresca para luego salpicarse la cara y la nuca. Y todavía estaban a mediados de mayo… Aquel verano tenía pinta de ir a ser muy duro.


  —¿Vamos? —preguntó Maia, que acababa de salir del baño. Se abrochó los tirantes de su peto y tomó de la mano a Amanda, que asentía con la cabeza. Las dos echaron a correr hacia la calle.


  —¡Espera! ¡Espera! —Chilló Amanda entre risas, justo cuando estaban a punto de salir a la calle.


  Maia la soltó y Amanda volvió correteando al teatro, donde Javi se había quedado hablando con Aitana y un par más de personas.


  —Perdón… —murmuró la chica cuando llegó a la altura del grupo. Javier se excusó con sus compañeros y se volvió hacia ella. La tomó con suavidad del brazo y se apartaron un poco—. Nos vamos corriendo, que al final no llegamos —anunció.


  —Vale, amor —respondió él—. Pasadlo muy bien. Y… ¡hasta luego! —añadió, guiñando un ojo y dejando escapar una sonrisa traviesa.


  Amanda enarcó las cejas, tratando sin éxito de retener la sonrisa que se le escapaba por los laterales de los labios. Que Javi le estaba preparando una sorpresa era un secreto a gritos, pero ¿de qué se trataría esta vez?


  Tras darle un apasionado beso de despedida, que provocó los aullidos de varios de los presentes, Amanda dijo adiós con la mano y se reunió con Maia, que la esperaba en la puerta de la escuela muy impaciente.


  Las dos amigas empezaron a caminar a buen paso hasta que la boca del metro se las tragó y no las volvió a soltar en la superficie hasta que llegaron a la parada que había en una de las calles perpendiculares a la de la panadería de la madre de Maia. A medida que se acercaban a la puerta, el delicioso olor hizo que los estómagos de ambas empezaran a protestar.


  La madre de Maia se encontraba colocando unas pequeñas palmeritas dulces en una bandeja. Cuando vio entrar a las chicas, abandonó la tarea y salió de detrás del mostrador para abrazarlas.


  —¡Mis chicas preferidas! ¿Cómo ha ido el ensayo? ¿Habéis cortado muchas cabezas?


  —Nosotras no cortamos nada. Nos comemos las empanadas con los cadáveres hechos carne picada y cantamos para explicar lo deliciosas que están —explicó Maia, haciendo que tanto su madre como Amanda arrugaran la nariz—. ¿Nos das la tarta? —añadió, como si aquella conversación fuera la más habitual del mundo.


  La mujer meneó la cabeza para apartar la imagen que se le había dibujado en la cabeza y desapareció por una pequeña puertecita de madera que había junto a las cestas de pan.


  —Se me ha quitado un poco el hambre —susurró Amanda, medio en broma, medio en serio. Quizá, una panadería no era el mejor lugar para hablar sobre la trama de Sweeney Todd…


  —¡Floja! —exclamó Maia, justo cuando su madre reaparecía con una bandeja en las manos.


  —¡Guau! ¡Qué buena pinta! —exclamó Amanda, en cuanto vio aquella tarta de hojaldre, manzana y canela que les gritaba «¡comedme!». La madre de Maia había escrito por encima, con manzana rayada «FELICIDADES, MARINA».


  —Perfecta —confirmó Maia—. Solo una pija como Marina puede decir que la tarta de manzana es su preferida. ¡Gracias, mami!


  La mujer sacudió la cabeza y embaló la tarta con sumo cuidado, utilizando una caja de cartón con el logo de la panadería y un enorme lazo de brillante raso rosa chicle. Maia le había insistido mucho en que debía ser de ese color y no de otro, pues era el favorito de Marina. Por mucho que les encantase chincharse, era innegable que en el fondo se querían.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando Marina abrió la puerta de su casa, un puñado de confeti fue a parar directamente a su cara, a la vez que el desagradable ruido de un matasuegras ahogaba la voz de Amanda que gritaba: ¡FELIZ CUMPLEAÑOS!


  —Perdón —murmuró Maia, poniendo cara de circunstancias, mientras la cumpleañera se sacaba un trocito de papel morado de la boca—. Mala puntería.


  —Ya veo que con el confeti apuntas tan mal como con la combinación de colores en la ropa…


  —Perdona, bonita, pero… —comenzó a decir Maia, con el dedo índice apuntando a la cara de Marina.


  —¡Vale! ¡Tiempo muerto! —gritó Amanda, interponiéndose entre las dos. Después abrazó a su amiga—. Feliz cumpleaños. Ya van unos cuantos juntas ¿eh?


  —Yo no he pasado tantos… Bueno, solo dos, de hecho. Tres si contamos este, pero… Bueno, felicidades, pija de mi corazón.


  Marina puso los ojos en blanco, pero no pudo evitar sonreír y abrazar a Maia, con cuidado para no aplastar la caja que llevaba en una de sus manos.


  Cuando las chicas entraron por fin en la casa, dejaron las mochilas en el suelo, junto al elegante mueble que ocupaba la mitad del hall. Y, como siempre que iban allí, Maia no pudo evitar empezar a hacer poses en el espejo que adornaba el mueble.


  —Maia Martínez, la actriz más sexy del circuito de Broadway —canturreó, mientras se contoneaba.


  —Eres insoportable —bufó Marina, luchando por contener la risa.


  Unos minutos después, las tres estaban sentadas en el sofá. La tarta descansaba sobre la mesita de centro, aunque no tardaron mucho más en dar buena cuenta de ella. Maia contemplaba el amplio espacio que las rodeaba: solo aquel salón era casi tan grande como su apartamento.


  —Bueno ¿y qué tal el día? —preguntó Amanda, antes de llevarse un trozo de tarta a la boca—. ¡Está riquísima! Maia, tu madre se supera cada vez.


  —Sí, dale las gracias de mi parte —dijo Marina antes de responder a la pregunta—. Pues bastante normal de momento. Mis padres han salido a recoger a mis hermanas de sus actividades extraescolares. No creo que tarden en venir. Luego iremos todos a cenar a algún sitio. Pero ya sabes que la celebración importante es mañana. Como todos los años.


  Amanda asintió, con una sonrisa dibujada en el rostro.


  —Venga y lo interesante —intervino Maia—. ¿Qué te han regalado?


  —Mis padres me han comprado una tablet, aunque les insistí en que con el local de mañana era más que suficiente. Mis hermanas, un vestido y unas sandalias. Y…


  —¿Y…? —apremió Maia, alargando la letra hasta que casi se queda sin aire.


  —Bueno... Y Sergio, una pluma estilográfica.


  —¡¿Una qué?! —Soltó Maia, atragantándose con la tarta—. ¿Qué clase de regalo es ese? ¿Qué se cree que eres? ¿Un ejecutivo viejuno? Por Navidad podría regalarte un monóculo. O una brújula. Te será muy útil cuando subas en tu barco para comerciar tus productos en las Américas. Ah, no, que para eso ya están Amazon y Google Maps.


  —Maia, anda, no seas así —dijo Amanda, con intención de apaciguar los ánimos—. Es un regalo muy bonito. Y muy especial.


  —Déjala. Ella no tiene la clase suficiente para apreciarlo…


  —¡Bah! ¡Qué más da! Abre el nuestro, que es mucho mejor. Al menos lo vas a poder utilizar en este siglo —añadió Maia, antes de salir corriendo hacia el recibidor. Un instante después, regresó con una caja envuelta en papel charol morado.


  Por un instante, mientras contemplaba a su amiga desenvolver el paquete con la delicadeza que solo ella era capaz, Amanda sintió que se abstraía de la realidad. Le pasaba últimamente de vez en cuando, sobre todo en aquellas situaciones que por una razón u otra resultaban especialmente emotivas. Como si, de pronto, no estuviera allí, sonrió y grabó a fuego aquel momento en su memoria, utilizando sus retinas a modo de cámara fotográfica.


  Durante los últimos días, se había dado cuenta de que, tarde o temprano, todo aquello que conocía, incluso ella misma, terminaría desapareciendo. Era imposible saber cómo o cuándo sucedería, pero estaba claro que iba a pasar. Se habían prometido que serían amigas para siempre, pero entonces se daba cuenta de que lo más probable es que incluso eso fuera algo imposible de cumplir. Por esa razón había comenzado a darle más valor a esos pequeños detalles y a crearse un pequeño álbum mental al que poder recurrir si alguna vez volvía a verse sumida en el profundo pozo de la desesperación.


  


   


  
    Capítulo 27

  


  Desde que se conocían, Amanda y Marina siempre habían aprovechado que cumplían años en días consecutivos para celebrarlo juntas. Bueno, en realidad, era una especie de tradición que habían instaurado un poco a la fuerza tras la tragedia que se desató el primer curso de colegio cuando los padres de ambas eligieron el mismo viernes para celebrarlo con los compañeros de clase. Esa fue su primera pelea, pero también el principio de una amistad que duraba ya casi veinte años. Juntas habían cambiado las piscinas de bolas por los restaurantes de comida rápida, para más tarde acomodarse en la rutina de alquilar un local para hacer una fiesta en condiciones. Los padres de Marina llevaban ya tres años ocupándose de conseguir que un amigo les «cediese» su local, con camarero incluido, para la celebración y así las chicas solo tenían que encargarse de comprar comida y colocarla en una mesa alargada que siempre situaban en uno de los laterales.


  Los amigos de ambas, que ya se conocían de sobra, bailaban y charlaban entre sí, con copas de colores en las manos. La fiesta de cumpleaños de las chicas era la excusa perfecta para reunirse una vez al año y contarse novedades. Algunos brindaban, otros tonteaban con esa persona que se les escapó el año anterior y muchos se prometían que quedarían pronto para tomar algo por ahí, aunque sabían que lo más probable era que no volvieran a verse hasta el año siguiente. Todo allí dentro eran sonrisas, contoneos, carcajadas, voces que se alzaban por encima de la música y algún que otro tonteo alentado por el alcohol. Todos se lo pasaban bien.


  En un momento de la noche, mientras Javi y Maia realizaban la coreografía de una canción de los años ochenta ante la mirada divertida del resto de asistentes, Amanda subió la pequeña escalera que conducía a la puerta y salió a la calle. El viento fresco de la noche le sacudió el pelo y le refrescó la cara. Se apoyó en la sucia fachada y respiró hondo. Empezaba a sentirse agotada.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando su familia la había despertado esa mañana, apenas llevaba tres o cuatro horas dormida. Al abrir los ojos, se había topado con su padre y Diego, ataviados con sendos gorros de fiesta, sonriendo de forma exagerada y observándola tan de cerca que no había podido evitar soltar un chillido. Su madre, detrás de ellos, sonreía ligeramente y sujetaba una caja perfectamente envuelta entre las manos.


  ◆◆◆


  
     
  


  Debía apuntarlo en su libreta para decírselo a la doctora Salas: dormir pocas horas no le sentaba nada bien. Notaba el cuerpo ligeramente agarrotado, como si de pronto hubiera desaparecido parte de su elasticidad; eso que siempre había tenido de sobra. De todos modos, sentía que todo había merecido la pena. No cambiaría ni un solo segundo de la noche anterior.


  ◆◆◆


  
     
  


  Eran las 23:30 cuando su móvil emitió un sonido que indicaba la llegada de un nuevo mensaje de WhatsApp. Antes de coger siquiera el aparato, Amanda ya sabía de quién era. Por eso, corrió a leerlo enseguida.


  El año anterior, a las siete de la mañana le había escrito para decirle que abriera la puerta de casa. Cuando lo hizo, se encontró en el descansillo una bandeja con cosas para desayunar, un conejo de peluche vestido de bailarina y un montón de globos de helio con forma de corazón.


  Ese año era distinto:


  
    «Ruego la presencia de la señorita Amanda Otero dentro de diez minutos en su portal. Por favor, sea puntual.»

  


  
     
  


  Nada más leerlo, Amanda se puso un vestido corto blanco con florecitas azules, se calzó unas zapatillas y se maquilló un poquito los ojos.


  —Me voy. Javi ha venido a buscarme —anunció al entrar al salón, donde sus padres estaban viendo la tele.


  —¿Ahora? ¿A dónde vais? —preguntó su madre, con un tono muy poco amable.


  —No lo sé, mamá. Es una sorpresa.


  —Bueno, pero coge una rebequita, que ha refrescado —añadió su padre, sin apartar la vista de la pantalla ni levantar la mano del lomo de Victoria—. ¿Qué? —soltó, encogiéndose de hombros, cuando se percató de que tanto su hija como su mujer se habían quedado en silencio y le contemplaban enarcando las cejas—. Alguien tenía que decirlo…


  Amanda soltó una carcajada que al hombre le sonó a música celestial. Después, levantó la chaqueta de punto que llevaba en la mano y se despidió de ellos. El trayecto en el ascensor lo aprovechó para alisarse el pelo con los dedos.


  Cuando se abrió la puerta, Javi ya la esperaba. Llevaba puestos unos pantalones vaqueros, una camiseta blanca, una chaqueta negra… y su sonrisa. Sin decir ni una sola palabra, le tendió a Amanda la mano. Cuando esta la tomó, tiró de ella para acercarla a su cuerpo y la besó en los labios dejándola casi sin aliento.


  —Debemos darnos prisa o llegaremos tarde.


  Y, dicho y hecho, condujo a Amanda hacia la calle sin perder ni un solo minuto más. Ella le siguió, invadida por la curiosidad, hasta el interior de un taxi que aguardaba parado en doble fila un poco más adelante. Cuando alcanzaron su destino, Javi pagó al conductor y tomó a Amanda de la mano para que saliera del coche. Después, la llevó corriendo hasta el interior de un parque. No era demasiado grande, pero a Amanda le pareció precioso. Estaba todo cubierto de hierba y varios árboles de troncos gruesos, rodeados por bancos de piedra, salpicaban todo el recinto. Javi condujo a Amanda por un camino empedrado hasta el mismísimo centro del parque, donde se encontraba un estanque con una pequeña casita de madera. La mayoría de los patos ya estaban durmiendo en el interior, pero aún quedaba alguno dándose el último baño de la noche.


  —¿Dónde estamos?


  Antes de que Javier pudiera abrir la boca, su reloj de pulsera emitió un pitido que anunciaba las doce en punto, así que en lugar de responder, besó a Amanda con dulzura.


  —Feliz cumpleaños, amor. ¡Felices patitos! —añadió, señalando al estanque con el brazo, mientras lucía una sonrisa pícara.


  Amanda se echó a reír a la vez que las lágrimas que se habían acumulado en sus ojos hacían que estos brillasen ante la luz de la luna.


  —¡Qué tonto eres! —farfullo ella, emocionada—. Gracias. Te quiero tanto…


  Javier sonrió, elevó las cejas y le tendió la mano a Amanda tras hacerle una reverencia. Ella la tomó y él empezó a cantar:


  «Take my hand, take a breath, pull me close and take one step. Keep your eyes locked on mine and let the music be your guide…».


  Amanda le siguió y ambos bailaron sin música, solo con la voz de Javi, que se entrelazaba con la de ella cuando el llanto se lo permitía, debajo de la luna, al son de una de las canciones favoritas de Amanda. Había crecido con las películas de High School Musical y el número de Can I Have This Dance siempre hacía que se emocionase. Javi lo sabía y a menudo bromeaban con que sería la primera canción que bailarían el día de su boda.


  —Me parecía que no hacía falta esperar a que nos casemos. Pensé que tampoco estaría mal que fuera nuestro primer baile cuando cumplieras veintidós…


  —Gracias. Gracias —murmuró Amanda. Después se abrazó a él y escondió la cara en su pecho.


  Se tumbaron en el césped, sin dejar ni un milímetro entre sus cuerpos, sin dar un respiro a sus bocas, y se quedaron allí hasta que el amanecer comenzó a bañarlos con sus rayos anaranjados.


  ◆◆◆


  
     
  


  Sin previo aviso, una mano se apoyó en su hombro y sacó a Amanda de su ensoñación.


  —¡Estabas aquí! —Exclamó Javi, como si haberla encontrado le hubiera convertido en el hombre más feliz de la tierra—. Llevaba un rato buscándote. Todos te están esperando para dar los regalos. ¿Estás bien?


  Los ojos de Amanda se habían humedecido un poco con el recuerdo de la noche anterior. Eso también debía apuntarlo para comentarlo con la neuróloga. ¿Sería normal que estuviera tan sensible? ¿Sería un síntoma de la enfermedad o un efecto del tratamiento?


  —Sí, solo había salido a tomar un poco el aire. Hace mucho calor dentro —respondió por fin—. Y estaba recordando lo de anoche… Me hubiera gustado quedarme allí para siempre. Ojalá pudiéramos controlar el tiempo a nuestro antojo.


  —En realidad lo hacemos. Pero fatal —expuso Javi—. Piénsalo. Cuando estamos disfrutando del momento, hacemos que el tiempo corra a toda prisa. Sin embargo, cuando estamos aburridos o apáticos o en un sitio en el que no queremos estar, somos capaces de ralentizar las agujas del reloj de tanto mirarlas. Así que lo que de verdad necesitamos es aprender a utilizar el tiempo como es debido.


  Amanda tenía la boca entreabierta y contemplaba al chico, casi hipnotizada. Le quería tanto que nada le habría hecho más feliz en ese momento que escaparse con él, olvidarse de todos, huir de todo, ocultarse juntos en un lugar en el que ni siquiera la esclerosis múltiple pudiera encontrarla.


  —Pero a nosotros no nos hace falta ningún truco para engañar al tiempo —continuó Javier—. Tenemos toda la vida por delante para hacer cosas y estar juntos. Todavía podemos hacer lo que nos dé la gana. Y tenemos grandes planes. Así que no hay que pensar en esas cosas. No es como si hubieras cumplido ciento veintidós años. Ahí sí deberías preocuparte. Pero, incluso entonces, me seguirás pareciendo la jovencita más preciosa del mundo.


  Amanda forzó una sonrisa, besó a Javi y entró de nuevo en el local. Mientras bajaban las escaleras, se llevó un dedo a los labios. Aquel beso le había sabido diferente. Le supo a rabia, a impotencia y al amor más perfecto que había sentido en la vida. Le supo dulce, aunque también amargo. Incluso le supo un poco a despedida. Y es que en ese preciso instante se dio cuenta de que jamás iba a ser capaz de contarle a Javi la verdad.


  


   


  
    Capítulo 28

  


  Ese año, los exámenes finales de tercero girarían en torno al inconfundible musical de Grease, adaptado al español. Los profesores se habían puesto de acuerdo para entremezclar sus asignaturas, de modo que los alumnos pudieran poner en práctica sobre el escenario todo lo que habían estado trabajando durante el curso y, en especial, durante el último trimestre. La idea era interpretar los números grupales del musical, sin hacer distinción entre personajes protagonistas y secundarios. Todos los chicos darían vida a Danny Zuko, mientras que todas las chicas se meterían en la piel de Sandy; excepto Andrea, que se había ofrecido para hacer de chico y que así quedasen cuatro parejas. Los ocho alumnos estaban entusiasmados, pues los ensayos estaban siendo muy divertidos. No era como preparar un musical, en el que cada uno está concentrado en un papel definido. En este caso, se habían repartido los versos para que todos pudieran hacer voces principales y coros. Además, con la profesora de ballet, habían preparado una coreografía utilizando la balada Estoy colada por ti, a la que daría voz una alumna de segundo. Y, un par de semanas más tarde, se subirían al escenario del teatro para mostrar su trabajo en dos días consecutivos: primero ante el tribunal que los calificaría y después para sus familiares y amigos.


  Las sillas del aula de canto estaban repartidas en dos grupos. A un lado se encontraban Amanda, Maia, Cristina y Judith. En frente, justo en el lado opuesto, Andrea, Adrián, Julio y Álvaro. Y, a mitad de distancia entre unos y otros, el profesor sentado al piano. Estaban ensayando Tú serás mi amor y difícilmente eran capaces de mantener sus cuerpos quietos.


  Amanda no había pasado muy buena noche y llevaba sintiéndose incómoda desde que se había despertado esa mañana. Al principio no había sabido interpretar dónde estaba el problema, pero, poco a poco, se había ido dando cuenta de qué era lo que no funcionaba bien. Con cierto esfuerzo, había logrado solventar las primeras horas de clase, pero cada minuto que pasaba le costaba más mantener la compostura. La presión que sentía en los pulmones hacía que su voz saliera entrecortada. Guiñó los ojos una vez más y tomó aire. Su principal objetivo era mantener un volumen lo suficientemente bajo para no destacar durante las partes conjuntas y reservar todas sus fuerzas para llevar a cabo sus solos. Por suerte, nadie pareció percatarse de ello. Nadie, excepto Maia, que la miraba de reojo desde la silla de su izquierda.


  ◆◆◆


  
     
  


  Javier llevaba unos diez minutos en el pasillo, con una sonrisa dibujada en el rostro, impaciente por contarle a Amanda lo que había conseguido. En cuanto la puerta del aula se abrió, la chica apareció en el pasillo tan deprisa que fue como si en realidad la propia habitación la hubiera arrojado fuera. Javi se acercó hacia ella y la abrazó por detrás. Sin embargo, la reacción de Amanda no fue la esperada; apartó las manos del chico de su cuerpo y siguió caminando a ritmo de estampida.


  —¡Amor! ¡Tengo buenas noticias! —exclamó Javi, acelerando el paso para poder seguirla. Ella le miró de soslayo, pero no se detuvo—. Me han llamado hace un rato del estudio de doblaje donde estuvimos la otra vez. Necesitan un chico y una chica para cantar en un anuncio. Es esta tarde, pero me han dicho que va a ser algo rápido. Les he dicho que sí.


  —Díselo a alguien de tu clase. O a Judith —sugirió Amanda—. Todos dicen que tiene la mejor voz de la escuela.


  —La voz de Judith es demasiado perfecta para lo que buscan…


  —Pues a Maia. Le vendrá bien para su beca.


  —Pero, amor, es que yo quiero ir contigo. Como siempre. En equipo.


  —¡Pero yo no quiero! —soltó Amanda, casi gritando. Se había parado en seco justo antes de llegar a la puerta y le miraba con gesto severo—. No puedo. Tengo los exámenes finales, la actuación de fin de curso y tu musical. ¿Crees que no es suficiente?


  Por supuesto, Javi no contestó. No pudo. Se había quedado paralizado y boquiabierto mientras veía a alguien que parecía su novia, pero que claramente no era ella, largarse por la puerta de la escuela.


  ◆◆◆


  
     
  


  Junto a la acera, el coche de Diego estaba parado en doble fila. Amanda corrió y entró por una de las puertas de atrás. En cuanto estuvo dentro, el llanto desesperado, que le quemaba el pecho desde hacía mucho rato, brotó a borbotones. Su madre, que ocupaba el asiento del copiloto y sujetaba con fuerza el crucifijo de su colgante, se volvió para mirarla.


  —Me duele. Y no veo.


  


   


  
    Capítulo 29

  


  
    «MAIA: No veas el numerito que acaba de montar… El pobre Javi se ha quedado de piedra.»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿Qué ha pasado?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Le ha propuesto ir a una cosa de doblaje y ella se ha puesto a gritarle como una loca. En medio del pasillo. Delante de todo el mundo.  Y se ha largado.»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿Pero se habían peleado o algo?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Qué va. Acabábamos de salir de canto. Se le ha ido la olla de repente. Javi dice que es porque está estresada con tanto trabajo.  Pero yo sigo convencida de que le pasa algo. ¡Yo no soy idiota! :@»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ^o) ¿Y en clase qué tal?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Rara. No sabría decirte exactamente. Estaba como si hiciera las cosas con mucho más cuidado o algo así. ¡Ay, no sé! :’( :’( :’(»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Bueno… Vamos a esperar… Ya ves que por más que le pregunto todos los días qué tal, siempre dice que bien. Y tampoco quiero preguntarle nada más directo.  No quiero meter la pata. Ella siempre me ha contado todo. Si le pasa algo, nos lo acabará diciendo. Ya lo verás.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Eso espero… Yo no sé cuánta paciencia me queda. Aviso.»

  


  
     
  


  


   


  
    Capítulo 30

  


  —¿Cómo que no ves? —inquirió Isabel, aún retorcida sobre el asiento del copiloto. Su traje de dos piezas se estaba arrugando por la postura de su cuerpo, pero, por una vez, parecía no darle importancia.


  Diego había arrancado el coche sin saber muy bien hacia dónde debía dirigirse. Conducía despacio, provocando que los conductores de los coches que venían por detrás empezaran a impacientarse. Un pitido molesto indicaba que alguien no llevaba puesto el cinturón de seguridad y el llanto nervioso de Amanda llenaba de angustia todo el habitáculo.


  Al llegar a un semáforo en rojo, el chico activó el freno de mano y se volvió para mirar a su hermana.


  —Amy, tienes que intentar calmarte y explicarnos mejor qué te pasa.


  El cuerpo de Amanda se sacudía al ritmo de su respiración entrecortada. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, se limpió la cara con las palmas de las manos y tomó una bocanada de aire antes de conseguir hablar.


  —No veo bien por este ojo —balbuceó, tapándose el ojo izquierdo con una mano para comprobar una vez más que el derecho seguía sin funcionar de forma correcta—. No quiero quedarme ciega.


  —No vas a quedarte ciega —sentenció Diego, de inmediato.


  —Vamos al hospital, hijo —zanjó Isabel, mientras apuntaba con el dedo al volante.


  El chico, obediente, volvió a acomodarse en el asiento, dispuesto a arrancar. Ni siquiera se había dado cuenta de que el semáforo se había puesto en verde y los coches los adelantaban, lanzándoles insultos y larguísimos toques de claxon.


  En cuanto atravesaron la puerta principal del hospital, Isabel se encaminó con paso firme hacia la consulta de la doctora Salas. Recorría los pasillos haciendo resonar sus tacones, con la seguridad que solo puede tener alguien que sabe con certeza que ni siquiera la llegada del fin del mundo sería capaz de interponerse en su camino. Sus hijos la seguían unos cuantos metros por detrás.


  —¿No deberíamos preguntar primero en admisión? —sugirió Diego, cuando vio que su madre se detenía delante de la consulta número quince—. A lo mejor ya ni siquiera está a estas horas…


  Ella negó con la cabeza y golpeó la puerta con los nudillos. Fue una llamada suave, pero lo bastante firme como para dejar ver que era necesario que le hicieran caso. Aun así, nadie respondió hasta unos minutos más tarde, cuando la neuróloga salió a avisar a su siguiente paciente. En ese momento, Isabel la abordó.


  —Amanda está mal —le dijo, con el convencimiento de que aquella afirmación sería suficiente para que los atendieran de inmediato.


  —¿Qué te pasa? —preguntó ella, dirigiéndose a Amanda.


  —Es el ojo. No veo bien.


  —Siéntate un momento y en cuanto pueda te atiendo.


  —Gracias. —Diego asintió con la cabeza, condujo a su hermana hasta las sillas azules y se sentó a su lado. Isabel permaneció de pie, con los brazos cruzados y mirando continuamente a su reloj de muñeca.


  ◆◆◆


  
     
  


  El reloj estaba a punto de marcar las tres de la tarde cuando la doctora Salas les hizo pasar a la consulta. Amanda e Isabel enseguida ocuparon las sillas que había frente a la mesa y Diego se quedó de pie, detrás de su hermana, apoyado en el respaldo. Unos minutos antes, el padre de los chicos había llamado por teléfono para preguntar si todo iba bien y si necesitaban que los llevase algo de comer, a lo que Isabel había respondido con rotundidad que no tardarían mucho en volver a casa.


  —Hace dos días me empezó a doler el ojo, pero no pensé que fuera nada. —Comenzó a explicar Amanda, cuando la neuróloga le pidió que le contase qué le sucedía—. Me dolía sobre todo al moverlo. Ya casi se me ha pasado. —Al decir esto, movió los ojos hacia derecha e izquierda como para demostrar que en ese sentido todo iba bien—. Pero ahora no veo bien con el derecho —continuó, tapándose de nuevo el otro con la palma de la mano—. Veo raro. Como menos. No es borroso exactamente. Es… mal. No sé explicarlo, lo siento.


  —Bueno, vamos a ver.


  Ana Belén Salas se levantó de su silla para explorar los ojos de Amanda. Primero le miró el fondo de ojo, luego comprobó el funcionamiento de sus pupilas con la ayuda de una linterna y por último le pidió que leyera los números que había impresos en una cuartilla plastificada.


  —Tienes un brote en forma de neuritis óptica. Es decir, una inflamación del nervio óptico. Por suerte, no hay mucha pérdida de visión. Voy a pedir que te pongan tres dosis de corticoides durante tres días consecutivos, empezando hoy mismo. De este modo, vamos a ayudar a que remita más deprisa. Te lo ponen aquí, en el hospital de día. Y, si todo va bien, nos vemos dentro de un mes para que me cuentes cómo te encuentras. ¿Vale?


  Amanda asintió con la cabeza. ¿Qué otra cosa podía hacer? En parte, se sentía culpable por no haberse dado cuenta a tiempo de que lo que le estaba pasando era un brote provocado por la esclerosis múltiple. Quizá si hubiera ido al médico antes, no habría llegado a perder la vista. Durante ese tiempo, siempre se había centrado en vigilar sus piernas, sus brazos, sus músculos… pero ahora sabía que podía afectar a cualquier otra parte de su cuerpo. A partir de entonces, debía estar más atenta a las señales de su cuerpo. Tenía que aprender a entender lo que le decía. Era importante.


  En la silla de al lado, el cuerpo de Isabel se había tensado. Tenía las mandíbulas apretadas y se mordía la lengua con rabia contenida. En silencio, contaba despacio para tratar de mantener la calma, pero no era fácil.


  —¿Tienes alguna duda?


  —Yo sí —soltó Isabel, mucho antes de que su hija pudiera siquiera abrir la boca para responder—. ¿Podría explicarme cómo es posible que Amanda tenga un brote mientras se inyecta el fármaco que usted le recetó? Usted explicó a mis hijos que no era efectivo para curar la enfermedad y ahora estamos viendo que tampoco lo es para paliar los síntomas… Entonces ¿cuál es exactamente su finalidad?


  —Bueno, como usted bien dice, por desgracia no disponemos actualmente de ningún medicamento que cure la enfermedad —confirmó la neuróloga—. El fármaco que está recibiendo Amanda se pone para tratar de reducir al mínimo la aparición de brotes, pero tiene una efectividad limitada. Todos la tienen. Además, en el caso concreto de Amanda, todavía nos encontramos en la fase inicial, por lo que es muy normal que pase esto. Con apenas tres meses de tratamiento, no podemos pensar todavía en un fracaso.


  —Entonces ¿qué está haciendo, doctora? ¿Experimentar con mi hija? —insistió Isabel, arqueando las cejas.


  —Mamá, vale ya —interrumpió Diego—. Esto no es un juicio. La neuróloga es ella. —Continuó, a la vez que señalaba con el dedo a


  la mujer joven que estaba sentada al otro lado de la mesa con gesto de desconcierto—. Ella es la única de esta habitación que sabe qué es lo que Amanda necesita para estar bien. Ninguno de nosotros estamos en condiciones de discutir sus decisiones.


  Isabel apretó los labios, se irguió y apartó la vista. No podía creer que su hijo acabase de poner en tela de juicio su autoridad delante de aquella extraña. Ella siempre tenía todo bajo control y las cosas salían siempre como ella preveía. Todo tenía que ser perfecto a su alrededor. Y aquella situación distaba mucho de serlo. Tendría que tomar medidas. Mientras ella seguía concentrada en sus cavilaciones, Amanda y Diego atendían a las indicaciones que la médica les estaba dando para recibir las dosis de corticoides. Después, recogieron el papel que les tendió y dieron las gracias por haber sido recibidos sin cita.


  —Yo también sé lo que es mejor para mi hija —susurró Isabel entre dientes cuando traspasaron la puerta de la consulta en dirección al pasillo.


  


   


  
    Capítulo 31

  


  Al día siguiente, cuando Amanda cruzó a la carrera la puerta principal de la Escuela Gala Nogués, los pasillos estaban desiertos. Pasaban casi veinte minutos de la hora de inicio de la jornada. Todos sus compañeros, incluida Maia, que tenía la especial habilidad de llegar siempre en el último momento, se encontraban ya en el interior del aula, repartidos en parejas y ensayando una vez más la coreografía de uno de los números de Grease que formaban parte de los seleccionados para los exámenes finales. Aunque había insistido en que necesitaba que le pusieran las dos últimas dosis de corticoides a primera hora, para no tener que perder clase, resultó que el hospital de día no empezaba a funcionar hasta las ocho de la mañana. Por suerte, había tolerado muy bien la primera dosis, así que la enfermera encargada de administrarle la medicación, había aceptado hacerle la infusión a una velocidad más rápida para que pudiera incorporarse a clase cuanto antes.


  Dejó la mochila en un rincón y calentó los músculos a toda prisa. Como los últimos pinchazos se los había dado en los muslos, por fin su vientre se encontraba libre de marcas y podía permitirse lucirlo. Se estiró las mangas del crop top y corrió a reunirse con Álvaro, su pareja para ese ejercicio, que bailaba solo en ese momento. Le pidió disculpas en silencio y este asintió, quitándole importancia. Un par de pasos más tarde, ambos se habían acoplado al ritmo de las demás parejas.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Maia, observándola con el ceño fruncido, mientras ambas se secaban la cara y el cuello con sus toallas después de la clase.


  —¿De qué? —cuestionó Amanda. De manera casi inconsciente, tiró de la manga del top una vez más.


  —Has llegado tarde. ¡Más tarde que yo! Eso es un acontecimiento que merece quedar reflejado en los libros de historia.


  —Me quedé dormida —respondió, después de dejar escapar una carcajada nerviosa.


  Maia enarcó las cejas, pero no preguntó nada más, pues la voz de Cristina, desde el otro lado del aula, llamó su atención.


  —¡Fue genial! El director dijo que nuestras voces empastaban a la perfección. En cuanto lo estrenen os aviso para que lo veáis. Va a aparecer en todos los canales a partir de finales de verano. Y es posible que nos llamen para hacer más campañas de la misma marca —explicaba a varios compañeros, a un volumen excesivamente alto.


  —¿Por qué cacarea así? —inquirió Amanda. No sabía cómo lo hacía, pero Maia siempre se enteraba de todo lo que pasaba en la escuela, así que no le cabía la menor duda de que en breves instantes compartiría con ella el cotilleo completo.


  —¿Y tú lo preguntas? —Le recriminó su amiga—. ¡Es culpa tuya que esté tan subidita!


  —¿Mía?


  —Sí. Ayer, cuando mandaste a tu novio a freír espárragos delante de toda la escuela, Cristina lo oyó. Bueno… era difícil que alguien no lo oyese, en realidad. Y no tardó ni medio segundo en ofrecerse a sustituirte para que «el pobre Javi no perdiera tan maravillosa oportunidad». Y él estaba tan en shock que no supo decirle que no. —Cuando Maia terminó de hablar, el rostro de Amanda estaba pálido y serio, con una mueca triste que trataba de ocultar detrás de la curva de los labios—. ¿No lo sabías?


  Amanda negó con la cabeza.


  —Lo cierto es que no hemos hablado mucho desde ayer…


  En ese momento, como si hubiera escuchado que hablaban de él, la cabeza de Javi asomó por la puerta del aula. Cristina le vio a la vez que Amanda y Maia, pero reaccionó mucho más deprisa que ellas. Se acercó al chico y le abrazó.


  —¡Muchas gracias por lo de ayer! —Exclamó en voz alta—. Espero que podamos repetir pronto. Y yo invito la próxima vez.


  Tras decir esto, le besó en la mejilla y desapareció rumbo al pasillo como si aquello fuera lo más habitual del mundo.


  Amanda, que había observado la escena desde unos metros más allá, se acercó despacio a Javi y le dio un ligero beso en los labios.


  —Vino conmigo a lo del anuncio para que no tuviera que cancelar. Y luego la invité a cenar para darle las gracias por salvarme el cuello —soltó el chico, para justificar lo que acababa de pasar, antes siquiera de que Amanda pudiera recriminarle algo.


  —No pasa nada —respondió ella, encogiendo los hombros—. Lo entiendo. Hiciste bien. Siento haberte fallado.


  —Tranquila. Estás muy liada. No debí haberte agobiado. Aunque, me gustaría saber qué…


  —Oye, tengo que irme a clase —le interrumpió Amanda. No podía permitirle hacer preguntas para las que sabía que no disponía de respuestas—. Luego nos vemos en el ensayo.


  Y antes de que Javi pudiera replicar, le besó y salió de clase por donde un momento antes se había largado Cristina. Maia le dedicó una mirada de compasión, le dio unos golpecitos en el hombro con la mano y siguió a su amiga, dejando al chico inmóvil, una vez más, preguntándose qué era lo que había empezado a rechinar en su vida.


  


   


  
    Capítulo 32

  


  
    «MAIA: Me va a dar un ataque, te lo juro. He tenido que morderme la lengua. Literalmente. Creo que me he hecho sangre :@ :@ :@ :@»

  


  
    «MARINA: ¿Qué ha pasado ahora?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Llega tarde a clase y me dice que es que se ha dormido. ¡Venga ya! :@ :@ :@ :@ ¿Quién quiere que se crea eso? Llevamos tres cursos juntas y todos los días ha llegado antes que yo. TODOS.»

  


  
     
  


  
    «MARINA: 8I A cualquiera le puede pasar. No seas exagerada»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¿Exagerada? Luego casi no quiso hablar con Javi. No se enfadó porque ayer saliera con la zorra de Cristina. ¡Y tenía un moratón en el brazo!»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Y lo dice la que tiene las piernas como un niño de cinco años… Se habrá dado un golpe.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Ya… claro… 8-| Y por eso en cuanto se ha dado cuenta de que se lo había visto, se ha estirado de la manga para taparlo.»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Llevaba un top con manga tres cuartos y cuando le he preguntado qué le había pasado para llegar tarde, ha empezado a estirarse la manga como una posesa.»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿Pero un moratón cómo?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: No sé. Un moratón. No muy grande.  Pequeñito más bien. ¿Le habrá hecho algo Javi? :O»

  


  
     
  


  
    «MARINA: No creo. ¿Javi? Ni en broma. Habrán tenido una peleílla de enamorados, sin más. ¿Pero dónde lo tenía?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: En el brazo. Donde las venas…»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿No sería la marca de un análisis? Nos dijo hace tiempo que le tenían que hacer un análisis. A lo mejor no había ido todavía, ya sabes cómo es… Y por eso ha llegado tarde.  Tiene sentido ¿no?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¿Y para qué miente? ¿Y si está embarazada? ¿Y si está embarazada, pero el bebé no es de Javi? ¿De quién puede ser? :O»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿Sabes, Maia? Creo que estás totalmente desaprovechada en esa escuela. ¿Nunca has pensado en dedicarte a escribir guiones? Es obvio que tienes un talento natural para crear historias. Lo harías muy bien ☺»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Ja ja ja (Es una risa sarcástica, por si no lo pillas) ¬¬ ¬¬ ¬¬»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Amanda no es nada tonta. Las dos la conocemos.  Jamás cometería un error de ese tipo. Para ella su carrera es lo primero. Además, si le pasara algo así lo habría hablado con nosotras. No creo que su madre se mostrase precisamente receptiva ante una noticia de ese calibre.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Qué pijo hablas x’D En fin… Si tú lo dices…»

  


  
     
  


  


   


  
    Capítulo 33

  


  Amanda estaba sentada en uno de los sillones tapizados en polipiel clara. Su brazo derecho estaba apoyado encima del duro reposabrazos. Era bastante incómodo, pero le daba un poco de miedo moverlo demasiado. La enfermera le había colocado la vía unos minutos antes y los corticoides ya habían empezado a viajar por su cuerpo mezclados con su sangre. Con la otra mano, doblaba una y otra vez la esquina de una de las páginas cuadriculadas de la libreta que descansaba sobre sus rodillas. Entre susurros, repasaba la letra de La balada de Sweeney Todd. No es que no se la supiera de principio a fin, pero ya no quedaba apenas tiempo para el estreno y tenía que hacer todo lo posible para que saliera perfecto. Los de cuarto habían confiado en ella para aparecer en su musical de fin de grado y tenía la obligación de estar a la altura de algo tan importante. Además, quería hacerlo bien por Javi. Tenía que llevar a cabo la mejor interpretación de su carrera, como si absolutamente toda su vida dependiera de esas dos horas y media. No podía desaprovechar la oportunidad de demostrarle cuantísimo significaba para ella estar junto a él sobre un escenario. Lo feliz que le hacía y el amor que sentía por él. No podía consentir dejar ni el más mínimo resquicio por el que pudiera colarse un atisbo de duda. Era importante. Él tenía que poder sentirlo.


  La sala de tratamientos del hospital de día consistía en un espacio con dos hileras de sillones enfrentados y cuatro camas al fondo. El sol se colaba por las ventanas y el silencio todavía reinaba a esas horas, pues apenas había pacientes. De pronto, una voz suave llamó la atención de Amanda. Ella levantó la vista de la libreta y se volvió hacia su izquierda, donde dos sillones más allá se encontró con el rostro de una mujer que le sonreía. A pesar de que era verano, estaba arropada con una fina sábana.


  —Puedes cantar en voz alta, si quieres.


  —No quiero molestar —objetó ella—. Además, esta canción no es muy bonita. Y suena mal con una sola voz.


  —Ah… —farfulló la mujer, mostrándose visiblemente desilusionada.


  El hombre que dormitaba en uno de los sillones de enfrente abrió los ojos un momento, las observó a ambas y volvió a cerrarlos.


  —Es para un musical de fin de curso —explicó Amanda, que había empezado a sentirse un poco culpable por su escueta contestación—. Es para un número cantado a coro. Yo tengo un solo de un par de frases, pero es una canción muy fea si se escucha fuera de contexto.


  —Entiendo —concedió la mujer, asintiendo despacio con la cabeza.


  —Estoy estudiando teatro musical —continuó la joven, como si de repente no pudiera dejar de hablar —. Pero en realidad es para el fin de grado de mi novio. Él ya acaba este año. Va a ser un actor muy importante, estoy segura. De hecho, es posible que consiga algo nada más salir de la escuela… A mí todavía me falta un curso más y… bueno… luego ya veremos. Solo espero poder terminar… —Al decir esto, la voz de Amanda se quebró y tuvo que tragar saliva antes de poder continuar—. Y, bueno, algunos de otros cursos participamos en el musical como personajes secundarios.


  —Estoy convencida de que será un éxito —dijo la mujer, con un tono cargado de amabilidad.


  Amanda bajó los ojos un momento y miró de soslayo la vía que unía su cuerpo a aquella especie de árbol en el que la fruta era una bolsita con líquido transparente en su interior.


  —Eso espero —murmuró—. Estoy un poco asustada. Es un momento muy importante y tengo miedo de que algo no me funcione como debe…


  Aquella era la primera vez que hablaba del tema en voz alta con alguien que no fuera su hermano, pero esa mujer le había inspirado confianza sin esperarlo. Como si supiera que ella iba a cuidar con recelo de su secreto. Quizá porque estar en esa sala, sentadas en aquellos sillones y conectadas a esos tubos las había unido de alguna manera.


  —No pienses en eso ahora. No merece la pena preocuparse por lo que puede pasar en el futuro, pues además es posible que no pase. Lo importante es ser conscientes del día de hoy y disfrutar de todas las pequeñas cosas que vamos viviendo. Mañana no es más que un nuevo hoy. «No anheles impaciente el bien futuro: mira que ni el presente está seguro» —recitó—. Siempre me gustó mucho Samaniego. Me sé de memoria muchas de sus fabulas. Me imaginaba a mí misma sentada al borde de la cama de mis hijos, recitando cada noche antes de dormir. Cuando supe que no podría tenerlos, cambié la imagen. Entonces las caritas que asomaban por el borde de las sábanas eran de piel tostada o con los ojos rasgados… Habíamos iniciado los trámites para adoptar, pero ahora… No lo sé. Es la segunda vez —añadió, señalando el pañuelo de florecitas de colores que cubría su cabeza.


  Amanda se mordió el labio y las dos permanecieron en silencio durante un instante.


  —¿Sabes? Puedo cantarte otra canción si quieres —propuso Amanda—. Es de una película que estrenaron hace un año o así… La La Land. Habla de toda esa gente que tiene sueños bonitos y lucha por ellos. Aunque los demás piensen que están locos. A mí me parece preciosa.


  —Me encantaría oírla —respondió la mujer, a la vez que recobraba la sonrisa.


  Amanda también sonrió y empezó a cantar muy bajito, para no molestar al hombre que dormía:


  «Here’s to the ones who dream


  Foolish as they may seem.


  Here’s to the hearts that ache.


  Here’s to the mess we make…»[1]


  Cuando acabó, los ojos de la mujer se habían empañado, pero su sonrisa se había hecho aún más grande.


  —Vas a ser una actriz de musicales maravillosa.


  Amanda sonrió y le dio las gracias.


  —Cualquier niño será muy feliz de tenerte como mamá cuando te pongas bien.


  La mujer se secó los ojos con un pañuelo de papel y asintió.


  Cuando estaban a punto de dar las nueve, la enfermera apareció por la puerta para ver cómo iba todo.


  —Bueno, Amanda. Pues esto ya está. Es el último día ¿verdad? —Ella asintió—. Pues no quiero volver a verte por aquí en mucho tiempo, ¿entendido? —añadió la enfermera, sonriendo.


  —Entendidísimo —confirmó Amanda.


  Se levantó de la silla, recogió la mochila del suelo y rebuscó en su interior. Después, se acercó al sillón de su compañera de tratamiento.


  —El musical es en un par de semanas, por si te apetece —explicó, tendiéndole uno de los panfletos de Sweeney Todd que Aitana había impreso para que repartieran a sus conocidos.


  —Haré todo lo posible —respondió ella, tomando el papel para leerlo.


  —¡Genial! Pero… nadie… nadie sabe que yo…


  —Lo que pasa en el hospital de día, se queda en el hospital de día —interrumpió la mujer.


  —Muchas gracias —susurró Amanda—. Buena suerte. ¡Tengo que irme corriendo a clase!


  Tras decir esto, le dio un apretón en la mano a la mujer y salió disparada hacia la puerta principal, donde Diego la estaba esperando con el coche en marcha para llevarla a la escuela.


  


   


  
    Capítulo 34

  


  El recuerdo de la conversación con la mujer del hospital abrigó a Amanda durante los días siguientes, como una especie de capa de tela fina que protegía su piel de cualquier intento de agresión


  externa, mientras ella se esforzaba por seguir su consejo y centrarse en vivir el presente. Para ello, la primera medida que tomó fue intentar cerrar las grietas que el miedo y la angustia habían abierto en su vida durante las últimas semanas.


  En cuanto vio a Javi en la escuela, corrió a su lado y le pidió perdón por no haberle tratado bien durante los últimos días. Justificó su frialdad y su falta de paciencia con el agobio que siempre le provocaba la cercanía del final de curso. Javi le dijo que lo entendía, la besó y destrozó el problema en diminutos pedazos que se llevó el viento. A partir de ese momento, volvieron a ser la pareja feliz que siempre habían sido. Pasaban mucho tiempo juntos, daban largos paseos por la ciudad, salían a cenar a restaurantes de comida rápida, iban al cine y, sobre todo, se querían. Mucho. Amanda no dejaba que pasase ni un solo día sin decirle que le quería más que a nada en el mundo. Le repetía que lo que más le importaba era verle feliz y atesoraba cada beso como si fuera el último. Solo por si acaso.


  Las conversaciones y las risas con Maia volvieron a ocupar los ratos libres entre clase y clase. El grupo de WhatsApp de las tres amigas se inundó de nuevo de emoticonos e imágenes animadas que Marina decía que no tenían gracia, aunque en el fondo no podía evitar sonreír cuando las veía. Y, los fines de semana, las tres salían de fiesta, con intención de olvidarse durante unas horas de la presión de los exámenes finales, que las amenazaban desde el otro lado de la página del calendario.


  La visión de su ojo derecho también había mejorado mucho, aunque todavía notaba que no la había recuperado del todo.


  Casi se podía decir que, después del batacazo que había supuesto ese segundo brote, su vida estaba remontando de nuevo e incluso estaba a punto de volver a poder considerarse como normal. Poco a poco, había recobrado la seguridad en sí misma y la confianza en que, con el tratamiento que le había puesto la doctora Salas, todo iría bien. Aunque, como siempre es mejor prevenir, había vuelto a analizar minuciosamente su cuerpo cada mañana al despertar, en busca de cualquier señal que pudiera alertarla y así evitar un nuevo desastre.


  ◆◆◆


  
     
  


  Era viernes, el último antes de la semana más intensa del curso. El jueves siguiente, los alumnos de la clase de Amanda tenían el examen final delante del tribunal y el viernes la representación para sus familiares. Después, la última semana de ensayos de Sweeney Todd para las dos funciones que tendrían lugar el siguiente fin de semana. Y, por fin, las ansiadas vacaciones de verano. Aquel año, por primera vez, Amanda quería tomarse el periodo estival con calma, como unas vacaciones de verdad, para descansar del durísimo curso que iba a dejar atrás; sin duda, el más complicado de su vida. Y, aunque no lo había comentado con Javier, el chico tampoco había buscado ningún trabajo temporal para ese periodo. Ambos tenían motivos para no querer adelantar acontecimientos y limitarse a esperar.


  En el ensayo de esa tarde, se empezaban ya a notar los nervios de la proximidad del día del estreno. Además, los sentimientos de los que acababan sus estudios comenzaban a estar a flor de piel, pues quizá por primera vez eran verdaderamente conscientes de que aquello se acababa, de que sus días en la escuela estaban contados.


  Javi, totalmente metido en la piel del terrorífico barbero, representaba junto a su compañera Mayte, que daba vida a Mrs. Lovett, el número de Epifanía, uno de los más intensos del musical. Desde la primera fila de butacas, varios de los actores de otros cursos los contemplaban impresionados. Amanda, que llevaba un rato abanicándose con un cuaderno, cesó el movimiento y observó a su novio, boquiabierta. Todavía le parecía increíble cómo cambiaba cuando se subía al escenario: el joven tierno, cariñoso y despreocupado dejaba paso a un hombre hecho y derecho, a un actor completamente formado, que era capaz de transformarse en cualquier personaje. Cuando terminaron, todo el equipo estalló en aplausos y Aitana elevó la voz para felicitarlos por el sublime trabajo que estaban haciendo.


  —¡Yo flipo contigo! —exclamó Maia, cuando Javi bajó del escenario y se acercó a ellas—. Das miedo ¿eh? Parece que estás perturbado de verdad.


  Javi cogió una botella de agua que sobresalía de la mochila entreabierta de Amanda y le dio un sorbo. Luego, se acercó un poco a Maia y le susurró en el oído «Lo estoy» antes de echarse a reír.


  —La gente se va a quedar con la boca abierta —confirmó Amanda—. Mírame, yo aún no puedo cerrarla. Eres increíble.


  —Tampoco es para tanto —contradijo él. A continuación, con mucha delicadeza, empujó la barbilla de Amanda, le acarició los labios y le dio un beso.


  —¡Largaos a un hotel! —exclamó Maia, con tono pícaro.


  La sonrisa de ambos interrumpió el beso y Maia se encogió de hombros, como si aquella voz no hubiera salida de su cuerpo.


  Con un movimiento instintivo que repetía de forma demasiado habitual durante los últimos días, Javi miró de reojo su móvil, que descansaba sobre una de las butacas. Una pequeña lucecita parpadeaba en la parte superior y al pulsar el botón de desbloqueo vio que tenía dos llamadas perdidas de un número que no conocía.


  —Ahora vengo —anunció en voz alta, antes de salir deprisa hacia el pasillo.


  Mientras tanto, sobre el escenario, Aitana daba indicaciones al compañero que interpretaba al joven Anthony.


  Un momento después, Javi regresó al teatro. Sonreía abiertamente y caminaba con paso firme como si, allí fuera, alguien le hubiera inyectado una buena dosis de autoestima.


  —Eran los del musical de Londres —susurró en voz baja cuando llegó a donde estaba Amanda—. Me han cogido. ¡Amanda, nos vamos! ¡Me han cogido!


  Aunque su intención era no molestar, no se dio cuenta de que el volumen de su voz había ido subiendo hasta que Aitana paró la música. Todos los ojos se habían clavado en Javi de repente. Los de Amanda también, aunque en realidad no le veía. Estaba paralizada.


  —¿He oído bien? —preguntó Aitana a gritos.


  —¡Sí! ¡Me han cogido! —exclamó Javi, presa del entusiasmo.


  Aquella revelación hizo que todos sus compañeros corrieran hacia él para felicitarle. Los abrazos, los besos, los gritos de júbilo y las palmadas en la espalda se sucedían sin control mientras Amanda seguía sin poder moverse. De poco le había servido no pensar en el futuro, pues el futuro había decidido darle la mano al pasado y viajar juntos al presente para pisotearla como si fuera una frágil hormiga. Sabía que ese momento iba a llegar, estaba convencida, pero no pensaba que fuera a ser tan pronto. Confiaba en, al menos, tener de margen hasta que el curso terminase.


  Cuando consiguió quitarse de encima a sus entusiasmados compañeros, Javi se volvió y regresó despacio donde Amanda seguía convertida en estatua. Maia, a su lado, no paraba de preguntar si alguien podía, por favor, explicarle de qué iba todo aquello.


  —¿No me dices nada? —preguntó Javi.


  —¿De verdad hace falta? —cuestionó ella, dibujando una enorme sonrisa—. Me alegro tanto por ti… Pero yo ya lo sabía. No dudé ni por un segundo que fueras a conseguirlo. Estoy muy orgullosa de ti, Javi. Vas a ser la estrella del West End —comentó, con los ojos empañados, antes de lanzarse a sus brazos y estrecharle con fuerza contra su cuerpo. Pegó la cara a su pecho, aspiró su olor y cerró los ojos para grabarlo en el rincón más protegido de su memoria.


  —Señorito superestrella ¿estás para seguir o lo dejamos para la semana que viene? —preguntó Aitana, sonriendo.


  Javi besó a Amanda en los labios y a Maia en la mejilla y se subió de un salto al escenario, dispuesto a bordar otro de sus números.


  Un instante después, cuando creyó que nadie la miraba, Amanda se escabulló entre las sombras en dirección al baño. Se encerró en uno de los cubículos, apoyó la espalda en la puerta, se dejó caer y, con la frente descansando sobre sus rodillas, lloró en silencio.


  Cuando aquella lejana mañana de marzo, Javi le había dicho que tenía grandes noticias, no fue capaz de imaginar la magnitud de las mismas. Estaba acostumbrada a que, para él, cualquier mínima cosa buena podía considerarse una gran noticia. Pero, en esa ocasión, lo eran de verdad. Su padre le había conseguido una audición con un importante director de musicales, que estaba preparando un proyecto que se estrenaría en Londres el siguiente año. Javi no tenía muchas esperanzas, pero Amanda estaba convencida de que le cogerían. Era Javier Alexander, nadie podía resistirse a él. De todos modos, solo por si ocurría un milagro, el chico ya lo tenía todo pensado. Como los ensayos empezaban en verano, los dos se irían a Londres durante las vacaciones de Amanda, para que así los de la compañía pudieran conocerla. Sería un periodo de aprendizaje para los dos y durante el curso se verían siempre que fuera posible. Y así, para cuando Amanda terminase los estudios, ya tendría la cabeza metida en el mundillo para empezar a hacer audiciones importantes. Estaba todo pensado. Era la gran oportunidad que ambos llevaban toda la vida esperando.


  Pero toda una vida puede cambiar en un segundo. Bien lo sabía Amanda…


  El segundo acto de la función estaba a punto de comenzar pero, para ello, era necesario que primero se cerrase el telón para dar por finalizado el primero. Y es que, la mayoría de las veces, un nuevo comienzo viene precedido de un gran final.


  


   


  
    Capítulo 35

  


  Amanda estaba sentada en un sofá con un tapizado anticuado y feo. Tenía el ceño fruncido, la boca cerrada y los puños apretados. A su alrededor, cuatro paredes pintadas en gotelé blanco y cubiertas por demasiados cuadros enmarcados en tonos dorados.


  En el sofá de enfrente, al otro lado de la mesita de centro, Isabel leía una revista de cotilleos. De vez en cuando farfullaba en voz baja alguna crítica hacia los protagonistas de los reportajes, pero en ninguna de las ocasiones obtuvo respuesta. Las otras dos personas que había en la salita permanecían absortas en sus propias páginas de papel cuché y su hija llevaba dos días enteros sin dirigirle la palabra.


  Amanda estaba muy enfadada con ella desde que el sábado, a la hora de la comida, había soltado la noticia bomba. Las palabras de Isabel cayeron en la mesa igual que lo hubiera hecho una piedra en la fuente de gazpacho, salpicando de motas rojizas a todos los que se encontraban cerca. El calor había subido de inmediato a las mejillas de Amanda, que había clavado los ojos en el rostro de su madre, incrédula. ¿Cómo había sido capaz de hacerle eso?


  —Es uno de los mejores neurólogos especialistas en esclerosis múltiple —justificó la mujer, convencida de que aquel era un argumento irrefutable—. Cuenta con una dilatada experiencia en el campo, ha seguido todos los avances que se han logrado durante los últimos tiempos y no sabes lo afortunadas que somos porque nos atienda tan pronto. Lo habitual es que tenga una lista de espera de meses… Por no hablar de lo que nos va a costar la consulta. Pero merece la pena. Estoy dispuesta a invertir todo el dinero que haga falta para que te cures.


  —¡Pero yo no quiero que te gastes nada! —chilló Amanda, cuando su madre terminó su disertación—. Con un médico tengo de sobra. No quiero ir a ningún otro. Me gusta la doctora Salas. Además, estoy de exámenes y no me apetece perder el tiempo yendo de médico en médico como una anciana.


  —Pero esa doctora tan joven no está asistiéndote de manera eficaz. El fármaco que te ha recetado no hace efecto —contradijo la madre—. Sin embargo, este prestigioso neurólogo cuenta con la ventaja de la experiencia, como ya te he dicho. Y estoy convencida de que va a conseguir que no vuelvas a tener ningún problema. ¿No es eso lo que quieres?


  Los dos hombres de la casa observaban la escena en silencio, sin atreverse a intervenir. Raúl introducía una y otra vez la cuchara en el cuenco, para después dirigirla a su boca, de manera mecánica. Mientras tanto, Diego había dejado caer la suya en el interior de la sopa fría y aguardaba el momento de dejar salir las palabras que se le habían acumulado en la boca, pero que no quería soltar delante de su hermana.


  —¡Pues no pienso ir! ¡Soy mayor de edad! ¡No puedes obligarme!


  Amanda se puso de pie, empujando la silla con tanta fuerza que cayó tras ella dando un golpe. Salió de la cocina en tromba y se encerró en su habitación, cerrando la puerta con un portazo que dejaba bien claro que no volvería a abrirla a corto plazo.


  —Mamá: Amanda no se va a curar. No existe tratamiento para ello. ¿Por qué te niegas a escuchar? —Espetó Diego, conteniendo el tono de voz para que no saliera de la cocina—. Y lo que menos necesita ahora es más estrés. Por fin confía en su neuróloga. Se siente cómoda hablando con ella y se ha convencido de que la está ayudando. No puedes quitarle eso con lo que nos ha costado que lo consiga.


  Sin embargo, Isabel no estaba dispuesta a dar su brazo a torcer con tanta facilidad. Terminó de comer, recogió la mesa y desapareció de la casa, en dirección a buscar apoyo de quien nunca jamás le llevaba la contraria.


  ◆◆◆


  
     
  


  Y, a pesar de todo, allí estaban dos días después, sentadas en la sala de espera de la consulta de aquel neurólogo con tan buena fama. Amanda se había dejado arrastrar hasta allí solo porque su padre le había pedido por favor que lo hiciera, pero había jurado y perjurado que no diría ni una sola palabra.


  —Amanda, por favor, puedes pasar.


  La chica apoyó los puños en el sofá, se levantó y caminó con desgana hacia la puerta de la sala, donde una mujer mayor, con bata blanca y el pelo teñido de color anaranjado recogido en un moño, la esperaba. Isabel depositó la revista sobre la mesita, se alisó la falda, dijo adiós en voz baja y siguió a su hija, que iba dando zapatazos por el largo pasillo de la casa.


  En una de las habitaciones del fondo, las esperaba un hombre vestido con traje gris y corbata. Debía andar por los sesenta años y se encontraba apoltronado detrás de una enorme y pomposa mesa de madera. Sin siquiera levantarse de allí, les tendió una mano regordeta.


  En vista de que Amanda se mantenía firme en el cumplimiento de su promesa, Isabel fue quien llevó la voz cantante durante toda la consulta. Puso al médico en antecedentes, le mostró todas las pruebas que le habían hecho a Amanda y le explicó cuál había sido la evolución de la enfermedad desde que se habían presentado los primeros síntomas. Amanda se limitaba a responder, de la forma más escueta posible, a las preguntas que el hombre le hacía directamente. Solo porque ella era una chica educada y ese señor no tenía la culpa de que su madre fuera el ser más intransigente sobre la faz de la tierra.


  —¿Y se ha recuperado del último brote?


  Para colmo, aquel médico la trataba de usted. El ambiente ya no podía ser más frío.


  —Aún no —respondió Amanda.


  —Ya veo. En ocasiones, las secuelas de un brote de esclerosis múltiple pueden persistir de manera indefinida incluso aunque se trate. —Amanda arqueó las cejas, pero no añadió nada—. Está usted diagnosticada de manera correcta y la elección del fármaco la considero acertada.


  Amanda se volvió hacia su madre y esbozó una sonrisa triunfal.


  —Gracias —soltó, haciendo intención de levantarse para marcharse. No obstante, el médico continuó hablando.


  —Al encontrarnos en la fase inicial del tratamiento, no es descartable que se manifieste algún brote. Empero, habríamos de vernos en dos meses para controlar la evolución. Ese ya podría considerarse como un periodo aceptable para definir si el fármaco escogido es el adecuado para su enfermedad en concreto, pues ya deben ustedes de conocer que la esclerosis múltiple es una enfermedad desemejante en cada paciente.


  Amanda había desconectado, esta vez de manera voluntaria, pues ya había escuchado todo lo que le interesaba. No tenía ninguna intención de regresar allí, así que…


  —Lo que sí me permito aconsejarle es reducir el nivel de exigencia en cuanto a ejercicio físico. No solo porque podría resultar contraproducente, sino porque, como ya espero que le hayan advertido, usted padece una enfermedad incapacitante y muy posiblemente no podrá dedicarse de forma profesional a bailar en el futuro. Es también habitual que los enfermos de esclerosis múltiple experimenten trastornos de ansiedad o depresión en ciertos momentos de su vida, por lo que evitar situaciones de frustración extrema es altamente beneficioso. Y, en referencia a esto último, en este momento, me permito la libertad de dirigirme a usted no como médico, sino como persona de más edad y con más experiencia en la vida, para recomendarle que trate de plantearse otro tipo de ocupación. Eso ya es un consejo que usted puede tomar o ignorar, no es algo que pueda recetarle.


  El cerebro de Amanda se había reenganchado a la conversación casi sin querer y la chica se mordió el labio hasta hacerse daño.


  —Pues claro que no —soltó, sin elevar la voz, mientras se levantaba de la silla—. Muchas gracias.


  Le estrechó la mano al neurólogo, que se había quedado de piedra, y salió de la consulta despacio. Una vez en el pasillo, echó a correr hacia la puerta, bajó las escaleras del edificio de dos en dos y no se detuvo hasta que notó que los gemelos le ardían.


  Cuando miró a su alrededor, no reconoció el lugar. No sabía dónde estaba y no conocía ese barrio. Se sentó en un banco y sacó el teléfono móvil para localizar la estación de metro más cercana. En la pantalla había tres avisos de llamadas perdidas de su madre y varios mensajes. Ni siquiera los leyó antes de borrarlos. No quería hablar con ella. No quería verla. No pensaba volver a casa todavía. No iba a permitir que nadie le dijera que no era capaz de hacer algo.


  


   


  
    Capítulo 36

  


  A pesar de que había estado despierta hasta bien entrada la noche, esperando con angustia contenida a que Amanda regresara a casa, esa mañana, Isabel se levantó de la cama mucho más temprano de lo habitual. Por las rendijas de las persianas apenas se colaba la claridad de las farolas. En silencio, recorrió el pasillo de puntillas, con los zapatos en la mano. Tomó su bolso y salió al descansillo, tirando de la puerta un poco hacia arriba al abrirla y cerrarla, de ese modo en el que solo ella sabía que no chirriaba. Una vez fuera, se sacudió las plantas de los pies, cubiertas por finas medias color carne y se calzó. Aprovechó el trayecto en el ascensor para asegurarse de que su peinado estaba impecable. Sin embargo, arrugó la nariz al contemplar su rostro limpio. Hacía muchísimos años que no salía a la calle sin maquillaje, pero ya lo arreglaría durante los semáforos en rojo. Tenía una larga mañana por delante, así que no podía desperdiciar ni un segundo, ni arriesgarse a que alguien más se despertara.


  La primera parada la hizo unos diez minutos más tarde. Podría haber ido a pie hasta allí, pero necesitaba el coche para después.


  Abrió la pesada puerta de madera y nada más entrar depositó varias monedas en una hucha de hojalata que había encadenada junto a un montón de velas de color blanco. Recorrió el pasillo con cuidado, intentando no hacer ruido con los tacones. Aunque no había nadie allí a quien molestar, no pensaba renunciar a actuar con todo el respeto que aquel lugar merecía. Se arrodilló ante uno de los bancos de la tercera fila, apoyó los codos en el respaldo del de delante y escondió el rostro, ya maquillado, entre las palmas de las manos.


  Estuvo allí un buen rato, repasando mentalmente los acontecimientos del día anterior, las palabras del médico y el miedo que había pasado tras la marcha de Amanda. No sabía si era por el olor a incienso que la envolvía o por el eco del silencio que chocaba de manera estruendosa contra las paredes de piedra, pero, de repente, su mente llegó a una conclusión que le resultó muy complicada de descifrar: se había equivocado. Estaba casi plenamente convencida de que nunca antes le había pasado. Y, por supuesto, jamás lo admitiría en voz alta.


  Con aquella desconocida sensación dándole vueltas alrededor del cuerpo, se levantó, hizo una pequeña reverencia con la cabeza hacia el altar y salió de vuelta a la calle. La temperatura a esas horas ya era bastante elevada y el contraste con el frescor húmedo del interior del templo hizo que se mareara un poco. Se apoyó un instante contra la fachada y en cuanto los puntitos negros desaparecieron de sus ojos, bajó las escaleras en dirección al coche.


  ◆◆◆


  
     
  


  La doctora Salas era una mujer madrugadora. Tenía fama de llegar siempre tan temprano que ni siquiera los celadores habían iniciado su jornada laboral. Muchos de sus compañeros bromeaban con que cualquier día le entregarían las llaves del hospital para que fuera ella la que abriera y encendiera las luces cada día. Sin embargo, esa mañana, alguien se le había adelantado. Mientras recorría el pasillo en dirección a su consulta, dispuesta a repasar las historias de los pacientes a los que debía atender ese día, vio a una mujer de pie junto a la puerta número quince.


  —Buenos días. ¿Podemos hablar un momento? —pidió Isabel, cuando la joven llegó a su altura.


  —Bueno, es que… —balbuceó Ana Belén, buscando una excusa. Nada más verla, se había puesto a la defensiva. No quería tener que soportar otro numerito de aquella mujer.


  —Solo será un momento —aseguró Isabel.


  La médica abrió la puerta de la consulta e hizo un gesto con la mano para invitarla a entrar. Solo esperaba no arrepentirse de ello y pasar el resto del día arrastrando su falta de autoridad a la hora de decir que no.


  Las dos mujeres se sentaron cara a cara, cada una de ellas en un lado de la mesa, sobre la que Isabel había depositado una bandeja envuelta en papel que desprendía un aroma delicioso.


  —Es para que desayunen usted y sus compañeros —explicó, quizá porque no era capaz de verbalizar lo que en realidad había ido a decirle—. Los he comprado en una panadería en la que preparan todo de forma tradicional. Son exquisitos.


  —Gracias —dijo la doctora Salas. Después frunció los labios un momento y juntó sus manos sobre la mesa—. Pero me imagino que no ha venido hasta aquí a estas horas solo para traernos el desayuno…


  —Oh, no. Claro. —Isabel jugueteaba con su alianza de boda. La giraba y giraba y giraba, una y otra vez, alrededor de su dedo anular—. En realidad quería disculparme. Por lo del otro día. No debí poner en entredicho su profesionalidad. En mi defensa diré que cuando noto que voy a perder el control de una situación, me sale el instinto de abogada —añadió, tratando de resultar graciosa. Decir todo aquello no era tarea fácil y pensaba que introducir lo que ella consideraba que era un poco de humor suavizaría la tensión que estaba instalada entre ellas. Sin embargo, la otra mujer no se rio—. No me afecta lo que usted piense de mí, pero quería asegurarme de que ello no va a influir en el modo en el que trate a mi hija Amanda. Yo no voy a volver a venir con ella, a no ser que en algún momento me lo pida. No quiero hacer que se sienta incómoda o avergonzada. Así que puede estar tranquila: nadie volverá a interrumpir su consulta. Mire… he comprendido que ella confía en usted. Y usted en ella, en sus posibilidades para seguir hacia delante me refiero. Y… bueno… solo quería cerciorarme de que eso no va a variar.


  —No se preocupe. No lo hará.


  —Me educaron para tener siempre razón. No solo en la facultad, sino en casa. Mi padre me preparó para ser abogada desde que era una niña pequeña. Jugábamos a juicios. Imagínese. Lo siento, de verdad.


  —Está todo bien. Es normal. Este tipo de diagnósticos no son fáciles de digerir y los familiares de los pacientes cargan con mucho peso. Es normal perder el control y sentirse superado de vez en cuando. Pero Amanda los necesita. Sin agobios. Sin sobreprotección. Pero los necesita con ella.


  Isabel asintió con la cabeza. Sus labios formaban una línea recta de color rojo oscuro que temblaba ligeramente. Se levantó de la silla muy despacito, volvió a asentir y salió de la consulta sin decir nada más.


  


   


  
    Capítulo 37

  


  Alguien dijo una vez algo así como que siempre hay que mirar el lado bueno de las cosas y que, incluso de lo que en un principio puede parecer el suceso más terrible de nuestra vida, podemos sacar algo positivo si nos esforzamos por buscarlo. Quizá es un poco exagerado, pero esa persona debió de poner mucho empeño en defender su teoría, pues a día de hoy existen cientos de frases hechas, refranes e incluso canciones que la apoyan.


  Tal vez Amanda no se dio cuenta. O su orgullo no la dejó admitirlo. Pero, después de todo, la visita a la consulta de aquel afamado neurólogo no había sido tan mala idea. La dureza de sus palabras había supuesto un revulsivo, no solo para Isabel, sino también para la propia Amanda. E incluso, en menor medida, el resto de la familia se había visto afectado por el cambio de actitud de las dos mujeres.


  Mientras su madre había comprendido la importancia de que Amanda se sintiera apoyada y comprendida por su neuróloga, la chica no había hecho otra cosa que reafirmar su convicción de que, al menos de momento, podía hacer todo lo que quisiera. De ahora en adelante, no iba a permitir que nadie nunca le dijera que no era capaz. Y, aunque aquel hombre anticuado no fuera a enterarse jamás, por lo menos iba a demostrar a su madre que estaba perfectamente capacitada para seguir bailando al mismo nivel e incluso para continuar mejorando y aprendiendo cosas nuevas.


  Mientras se preparaban para exhibir los números musicales de Grease delante de sus familiares, Amanda recordaba con gran satisfacción lo sucedido el día anterior.


  ◆◆◆


  
     
  


  Cuando entró esa mañana en la escuela para enfrentarse a los exámenes finales del tercer curso, Amanda sentía como si su cuerpo fuera destilando energía con cada paso. Se notaba brillar. Era como si se hubiera tomado diez tazas seguidas de café. Como si pudiera enfrentarse a cualquier cosa que se le pusiera delante. Se sentía feliz y segura. Estaba pletórica.


  Álvaro, su pareja de baile, se percató de su estado nada más tomarle la mano. Y no fue el único, pues, al terminar los ejercicios, varios de sus profesores la felicitaron por la actitud que había mostrado.


  Bordó cada uno de los movimientos y llegó sin problema a todas las notas de cada una de las canciones. Aquel era un broche final de oro para un curso en el que no había hecho más que pisar piedras.


  ◆◆◆


  
     
  


  Y, por supuesto, estaba dispuesta a repetir el triunfo en unos instantes. Desde el escenario, miraría fijamente a los ojos de su madre y, con cada paso de las coreografías, pisotearía las palabras del médico que todavía le rondaban por la mente: «Lo que sí me permito aconsejarle es reducir el nivel de exigencia en cuanto a ejercicio físico. No solo porque podría resultar contraproducente, sino porque como ya espero que le hayan advertido, usted padece una enfermedad incapacitante y muy posiblemente no podrá dedicarse de forma profesional a bailar en el futuro.» ¡Ja! ¡Que se lo había creído! La noche tras la consulta, mientras paseaba sin rumbo por las calles solo para hacer tiempo y no tener que volver a casa, había tomado la determinación de que, a partir de entonces, su cuerpo era el único al que iba a escuchar en ese aspecto. Solo atendería a sus señales. Y lo que dijeran los demás no importaba en absoluto.


  Se cogió del brazo de Álvaro y salió al escenario, caminando con paso elegante detrás de Maia y Julio. Nada más verlos aparecer, el público estalló en unos aplausos tan entusiasmados que estaba claro que solo podían emanar de las manos de unos familiares henchidos de orgullo. Con la última canción, todos se pudieron en pie y los acompañaron en los rama lama ding dong. Como solía suceder, uno de los más entregados era el padre de Amanda, que bailoteaba delante de su butaca y agitaba las manos en el aire igual que si le hubiera poseído un espíritu atrapado en los años sesenta.


  ◆◆◆


  
     
  


  —¡Mi hija! —exclamó Raúl, en cuanto vio aparecer a Amanda en el vestíbulo de la escuela, después de cambiarse de ropa y recoger sus cosas—. ¿Me has visto? ¡Me habéis pegado vuestro ritmo y he sido incapaz de resistirme! ¡Un poco más y me subo al escenario con vosotros! ¡Bravo!


  —Pues claro. —Amanda se echó a reír y aceptó el abrazo que su padre le ofrecía—. ¿Cómo no voy a verte, papá?


  —¡Lo has clavado, Amy! ¡Eres lo más! —Mientras hablaba, Diego le dio a Amanda un suave golpecito en el hombro con el puño, con la intención de que aquel gesto le transmitiera todo lo que no podía expresar en voz alta. Ella le devolvió una sonrisa cómplice y le dio las gracias en silencio.


  —Felicidades por un curso más, cuñadita. Algún día tienes que enseñarme a bailar así. ¡Madre mía!


  Amanda le dio las gracias a Susana y ella le plantó dos besos en las mejillas. Justo cuando se separaban, una flor amarilla enorme apareció delante de la cara de Amanda.


  —¡Enhorabuena, señorita! ¡Has estado pletórica!


  Amanda trago saliva y abrazó a Javi, aplastando un poco los pétalos de la flor.


  Isabel también estaba allí, entre la multitud de gente que se abrazaba y exclamaba frases de felicitación. Sin embargo, aquellas muestras de frenesí no iban con ella, así que se mantenía de pie, sujetando el asa del bolso con una mano y observando de reojo a su alrededor.


  —¡Venga, que os invito a todos a comer! —anunció Raúl, presa del entusiasmo, en un tono de voz demasiado alto, que hizo que demasiados de los allí presentes se dieran por aludidos—. A… todos… mi familia, me refiero. Lo siento. No soy precisamente un marajá. Otra vez será —aclaró, rascándose la coronilla.


  Algunos soltaron abucheos de broma y los que sí estaban incluidos en la invitación se echaron a reír.


  Tras más de media hora de despedidas, estiradas como un chicle a causa de los dos meses de vacaciones que tenían por delante y el aire acondicionado que refrescaba el interior de la escuela, por fin la gente comenzó a desalojar la estancia. Raúl dirigió a la comitiva Otero-Larra en dirección a la calle para buscar un restaurante en el que llenar sus estómagos.


  —¿Maia? Venís con nosotros, ¿verdad? —preguntó el hombre, antes de salir definitivamente.


  —¡Sí! ¡Mamá, venga, vamos! —exclamó la chica, tirando de la mano de su madre como una niña pequeña que quiere acercarse al escaparate de una juguetería.


  —Es una comida familiar…


  —¡Y vosotras sois como de la familia! —rebatió Raúl.


  —Bueno —concedió la mujer tras meditarlo un momento—, pero nosotras pagamos lo nuestro.


  —¡Anda, mujer, un día es un día! ¡Quiero invitaros! ¡Tenemos mucho que celebrar! —insistió el padre de Amanda, cediéndoles el paso hacia el calor sofocante de principios del mes de julio.


  Amanda y Javi iban detrás de ellos, agarrados de la mano, pero no eran los últimos que quedaban en el interior de la escuela.


  —Hija, espera un momento.


  Isabel, que se había quedado atrás, dio un toquecito en el hombro a Amanda para llamar su atención. Javier las miró a ambas, asintió con la cabeza y se marchó a la calle siguiendo a los demás.


  Amanda se había parado y ahora se encontraba delante de su madre, frente a frente, mirándola a los ojos con curiosidad.


  —Solo quería decirte que has estado maravillosa. ERES maravillosa —dijo la mujer, con un tono pausado—. Estoy muy orgullosa de ti. Mucho. Eres una mujer muy fuerte y valiente. Quería que lo supieras.


  Amanda había inclinado un poco la cabeza hacia un lado, sorprendida por aquellas palabras. Nunca había tenido una relación demasiado estrecha con su madre, pues siempre la había visto como una figura de autoridad, firme y a la que no era fácil acercarse. Todo lo contrario que su padre, por cierto. Pero, aun así, tampoco nunca se habían llevado tan mal como durante las últimas semanas. De repente parecía que no estaban de acuerdo en nada, que no tenían nada en común y que la mera presencia de la otra las incomodaba. Era como si, por algún motivo que no llegaba a comprender, el diagnóstico de su enfermedad hubiera creado un muro entre ambas. Por eso, aquellas palabras le llegaron totalmente por sorpresa. Se esperaba una regañina o una orden disfrazada de consejo sobre no forzar la maquinaria de su cuerpo, pero nunca un halago.


  —Gracias, mamá.


  Isabel asintió y esbozó una ligera sonrisa, que tensó su piel dejando ver una pequeña arruguita que se había escapado de sus tratamientos de belleza. Después, en un gesto un poco forzado, envolvió los hombros de su hija con el brazo y las dos caminaron hacia la puerta, con el pie cambiado y tambaleándose por la falta de costumbre.


  


   


  
    Capítulo 38

  


  Aquella mañana de domingo, la escuela entera se había convertido en un hervidero de nerviosismo. En el interior del teatro, todo el mundo se movía con prisa de aquí para allá, cambiando de sitio elementos del decorado, comprobando que el mecanismo de la silla funcionaba, buscando una caja de horquillas que parecía haberse volatilizado… Mientras tanto, una alumna de segundo curso a la que habían encargado recoger las entradas cuando se abrieran las puertas del teatro, ponía todo su empeño en mantener en el recibidor a los espectadores que habían entrado ya a la escuela huyendo del calor abrasador que golpeaba las calles.


  Aunque el estreno de Sweeney Todd había sido el día anterior, con un lleno casi completo del aforo y un éxito innegable, todos los años, el segundo día de representación era el más especial, pues al finalizar la obra tenía lugar la ceremonia de graduación de los alumnos de último curso.


  Javi, que ya estaba completamente caracterizado como el sanguinario barbero de Fleet Street —con el cuello de la camisa elevado y sujeto con un pañuelo, su chaleco, una peluca enmarañada y unas ojeras oscuras que le hundían los ojos—, recorría el escenario de un lado a otro, a paso rápido, mientras calentaba la voz y se retorcía las manos. De vez en cuando dirigía una mirada fugaz hacia Amanda, que se encontraba junto a Maia ayudando a dar los últimos retoques al decorado. La chica le dedicó una sonrisa tranquilizadora cuando volvió a pasar por enésima vez por delante de ellas y, acto seguido, se retiró a la parte trasera del escenario para ponerse el delantal amarillento encima del vestido gris.


  ◆◆◆


  
     
  


  La última semana había sido una completa locura para todos: ensayos diarios, apuntes de última hora por parte de la directora, escenas que no terminaban de salir perfectas, fallos con el funcionamiento de la silla de barbero y los momentos de pánico típicos en los instantes previos a un gran estreno.


  Pero si para alguien los últimos días habían sido especialmente duros, esa era Amanda. Un sinfín de sentimientos contradictorios, algunos incluso desconocidos hasta ese momento, cabalgaban por su interior, amenazando con declararse la guerra cada vez que se encontraban por casualidad en uno de sus pensamientos. Además, Javi no paraba de hablar de Londres. Y no era para menos. La oportunidad que le esperaba al otro lado del Canal de la Mancha merecía todo su entusiasmo, pero el «nosotros» que utilizaba cada una de las veces que lo mencionaba resultaba demasiado doloroso para Amanda. Sin embargo, durante los últimos meses, ella había aprendido a esconder los signos que pudieran delatarla cuando la tristeza la invadía y se limitaba a esbozar una sonrisa, que él ni siquiera podía imaginar que era de pega, mientras le escuchaba y compartía su entusiasmo.


  ◆◆◆


  
     
  


  Con diez minutos de retraso sobre la hora prevista, cuando todos los actores estuvieron en sus puestos y el público por fin acomodado en las butacas, la oscuridad envolvió todo el teatro. Los flashes de algunas cámaras de fotos y vídeo lanzaban destellos como estrellas fugaces de interior.


  Javi le dio un beso silencioso a Amanda en el cuello y desapareció corriendo por la parte trasera del escenario.


  La tétrica música de órgano comenzó a sonar mientras el telón se elevaba despacio. Y los primeros acordes de La balada de Sweeney Todd dieron comienzo a lo que, en realidad, no era más que un conjunto de finales.


  Aquel día, la representación no salió tan bien como el anterior. Los nervios traicioneros provocaron algunos fallos e hicieron que los actores más exigentes se vieran saboreando una sensación agridulce mientras se inclinaban hacia delante para agradecer los incansables aplausos de los allí presentes.


  Unos minutos después de la bajada del telón, la mismísima Gala Nogués, gran actriz de musicales ya retirada y fundadora de la escuela, subió las escalerillas del escenario agarrada del brazo del actual director. Los alumnos de cuarto curso, que ya la esperaban de pie sobre las tablas, la recibieron con un aplauso de admiración y agradecimiento, a lo que ella, a pesar de haber cumplido ya los setenta años, respondió con una reverencia tan elegante como las que solía hacer sobre los grandes escenarios del país en los viejos tiempos.


  El primero en tomar la palabra fue el director que, tras darles la enhorabuena por haber finalizado sus estudios y las gracias por haber sido tan buenos alumnos —como hacía todos los años con cada grupo que se graduaba—, les ofreció un discurso, que pretendía ser motivador y realista a partes iguales, sobre lo difícil que era el camino que habían elegido y lo mucho que tendrían que trabajar a partir de entonces para poder alcanzar sus metas. Después de esto, Gala Nogués cogió el micrófono y les fue entregando uno a uno sus diplomas de graduados.


  Amanda, que estaba sentada en el suelo del pasillo entre las butacas, junto a Maia y el resto de alumnos de otros cursos que habían participado en el musical, vitoreó y jaleó cuando la actriz leyó en voz alta el nombre de Javier Alexander. Su amiga la observó de soslayo, pues se había percatado de que sus ojos se habían humedecido y sospechaba muy seriamente que no a causa de la emoción.


  La jornada se alargó hasta el amanecer del día siguiente, cuando Javi acompañó a Amanda hasta su casa. Habían comido todos juntos, alumnos y familiares, alargando la sobremesa hasta media tarde, cuando los jóvenes salieron disparados a sus respectivos hogares para asearse y cambiarse de ropa rápidamente antes de volver a reunirse para cenar y salir de fiesta.


  Ahora, la pareja caminaba de la mano, bajo los primeros rayos de un sol que ya se empezaba a desperezar. La temperatura era agradable e invitaba a dar un largo paseo antes de que los grados se dispararan dispuestos a hacer jadear a toda la ciudad.


  —Creo que voy a pasar los dos próximos días durmiendo —pensó Javier en voz alta, al llegar al portal de Amanda—. Con todo el subidón, no me había dado cuenta hasta ahora de lo agotado que estoy. Y pensar que no voy a tener vacaciones…


  —Yo también estoy muy cansada —confirmó Amanda, antes de que el chico pudiera seguir hablando. Sabía lo que venía después: planes maravillosos y una enumeración de las cosas que ambos debían hacer antes de partir hacia Londres—. Ha sido un día muy largo y muy intenso. Creo que nunca había pasado tantas horas despierta.


  Las piernas hacía rato que le habían empezado a hormiguear y un intenso dolor de cabeza le martilleaba la frente sobre el ojo derecho.


  Javier sonrió, le apartó el pelo castaño de la cara con ambas manos y la besó. Capturó sus labios despacio y un escalofrío subió por el cuerpo de Amanda erizando toda su piel.


  —Descansa —le susurró en el oído antes de apartarse. Ella echó la cabeza hacia atrás para contener un nuevo escalofrío y después sonrió.


  —Tú también. Y recuerda que te quiero. Siempre.


  Dicho esto, introdujo la llave en la cerradura y entró en el portal. No volvió a mirar hacia atrás y en cuanto las puertas mecánicas del ascensor la encerraron en aquella jaula movediza, se derrumbó.


  


   


  
    Capítulo 39

  


  Cuando abrió los ojos, se sorprendió de la poca claridad que entraba por las rendijas de la persiana. La habitación estaba en penumbra y el aire del ventilador empujaba las cortinas, que se balanceaban como fantasmas. La cabeza le seguía doliendo bastante, pero, por suerte, los hormigueos habían desaparecido. Le parecía que lo que le había despertado había sido el chirrido de la puerta, aunque no estaba segura. Se restregó los ojos y se percató de que tenía algo reseco alrededor.


  Totalmente desorientada, tanteó con una mano la mesilla de noche y empujó sin querer el marco de plástico que envolvía una fotografía en la que ella y Javi sonreían, abrazados por los hombros, con el escenario de un teatro tras ellos. Oyó cómo el cristal protector se resquebrajaba al chocar contra el suelo. Casi como una premonición.


  Cuando alcanzó el móvil, encendió la pantalla y vio que eran más de las siete de la tarde. Llevaba casi doce horas en la cama y seguía sintiéndose agotada. Aunque, siendo sinceros, tampoco es que hubiera dormido mucho.


  ◆◆◆


  
     
  


  Las lágrimas habían espantado al sueño durante un rato interminable en el que a punto estuvo de avisar a sus padres. Cargar con el peso de una sonrisa falsa durante todo el día había resultado demoledor. Las manos le habían empezado a temblar al ritmo del llanto antes de llenarse de millones de hormigas que caminaban a prisa desde sus dedos hasta sus hombros. Y sus pulmones se negaban a recibir oxígeno del exterior. Había oído los pasos silenciosos de Isabel, acercándose a su puerta, probablemente descalza, pero no se había atrevido a llamarla. Luego el chirrido de la puerta de la calle había sonado dos veces. Y todo se quedó en silencio. Amanda se había levantado y, no sin cierta dificultad, había abierto las ventanas de par en par. Había sacado la cabeza y había dejado que sus lágrimas cayeran a la calle, como gotas de lluvia. Ni siquiera recordaba cuándo había bajado la persiana, ni cuándo se había vuelto a acostar.


  ◆◆◆


  
     
  


  Nada más encender los datos del móvil, un mensaje de WhatsApp llegó para recordarle que ciertas cosas debían ser enfrentadas cuanto antes, para no causar mucho más daño del estrictamente inevitable.


  
    «JAVI: ¡Buenos días! ¡Buenas tardes! ¡Buenas noches! No sé cuándo lo leerás. Seguro que estás durmiendo como una princesa, pero yo ya estoy despierto. No podía dormir más. Tengo demasiadas cosas en las que pensar y demasiadas cosas que preparar. La ilusión me tiene hiperactivo :D Y hablando de preparar: tenemos que quedar para comprar los billetes. Podría hacerlo solo, pero me hace ilusión que lo hagamos juntos. Quiero que lo organicemos todo juntos. Aunque parezca que esto es solo una oportunidad para mí, lo es para los dos. Y una de las grandes. Te lo prometo. Te quiero»

  


  
     
  


  No se veía capaz. El dolor le perforaba el corazón. Literalmente. Notaba que le dolía. Pero debía ser honesta con lo que sentía. Retrasar lo inevitable solo hacía que se volviera cada vez más terrible. Notando cómo sus ojos se volvían a desbordar, comenzó a escribir:


  
    «AMANDA: ¿Quedamos en una hora y lo hablamos?»

  


  
     
  


  
    «JAVI: Donde siempre»

  


  
     
  


  Dejó el teléfono sobre la mesilla y cerró los ojos con fuerza para retener las lágrimas. Tenía que dejar de llorar ya.


  Salió de su habitación y se encerró en el baño. Desde el salón le llegaba el sonido de la televisión encendida. Abrió la ducha y dejó que el agua templada le arrancara el llanto. No podía seguir llorando. No podía.


  Cuando salió, se secó, se puso unos pantalones vaqueros cortos y una camiseta blanca y se miró al espejo. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos. Aplicó corrector en las ojeras y utilizando lápiz de ojos y rímel enmascaró la angustia.


  Antes de marcharse, pasó por el salón, donde su padre veía un concurso en la televisión, con Victoria en las rodillas. La gata maulló, pero ella ni siquiera llegó a atravesar la puerta.


  —Voy a salir un rato. No sé si vendré a cenar.


  —Vale, hija —respondió el hombre—. Tu madre y tu hermano han ido a una exposición de no sé qué, que quitaban hoy. Estarán por llegar.


  Amanda dijo que sí con la cabeza y salió a la calle.


  Cuando se bajó del metro, Javi ya la estaba esperando en el andén, con la espalda y un pie apoyados en la pared. Escuchaba música con unos auriculares conectados al teléfono móvil. Como si notara que le observaba, el chico levantó la cabeza y le sonrió. Amanda trató de devolverle el gesto, pero no estuvo segura de si lo había conseguido, de si sus labios habían obedecido la orden de seguir actuando como unos mentirosos un poco más.


  —¿Has descansado? —preguntó Javi, rodeándole los hombros con un brazo antes de besarle en la boca.


  —Algo.


  Nada más pisar la calle, se toparon con el centro de la ciudad atestado de turistas que buscaban una terraza vacía en la que poder refrescarse con una cerveza. Amanda guio el paseo hacia calles más tranquilas para huir del bullicio y después, con disimulo, se apartó de Javi.


  —Bueno, tenemos que ver cómo organizamos el viaje. He hablado con la persona que me llamó y me ha dicho que puede conseguirnos una habitación en un piso compartido con otros actores. Tendríamos que comprar nosotros una cama grande si queremos, aunque creo que al principio podríamos apañarnos con la individual —empezó a explicar el chico, con su entusiasmo característico.


  —No.


  La voz de Amanda sonó trémula, como si en cualquier momento se fuera a apagar para siempre.


  —¿No? —La protesta le había pillado por sorpresa. Amanda no solía ser nada maniática en esos aspectos—. Bueno, pues compramos una. No pasa nada. No creo que un colchón y un somier normalitos sean muy caros…


  —No, Javi. —Amanda se adelantó un paso y se detuvo delante del chico, frente a él—. Yo no voy a ir a Londres.


  —¿Cómo que no vas a venir? ¿Por qué? —Aquella conversación empezaba a ser cada vez más extraña. Eso sí que no se lo esperaba en absoluto—. Entiendo que puedas sentir que no pintas nada. Pero te aseguro que no es así. Para nada. De verdad. He hablado con ellos. Vas a poder estar en los ensayos. Quieren conocerte. Quién sabe si puedes conseguir algo de cuerpo de baile. O, por lo menos, que te tengan en cuenta para la próxima temporada. Amanda, esto es para los dos. Desde el principio lo busqué queriendo que fuera una oportunidad para ambos. Te prometo que no te vas a sentir sola. Vas a aprender mucho y te va a servir para el futuro. Los dos vamos a aprender mucho de esta aventura.


  Javi había tomado la mano de Amanda mientras hablaba, pero ella la apartó.


  —Quiero dejarlo —soltó ella, sin previo aviso. Como si ya no fuera capaz de retener durante más tiempo las palabras.


  —¿Que quieres…? ¿Quieres dejarlo? ¿El qué? ¿El teatro?


  Javier estaba completamente desconcertado. Estaba claro que había algo que se le escapaba. Algo que no entendía.


  Ella negaba con la cabeza y él miraba a todos lados, como si buscara una cámara oculta. Como si aquello no fuera más que una broma pesada. Una especie de novatada, pero al final de los estudios en lugar de al principio. Esperaba que en cualquier momento alguien saliera de detrás de una esquina partiéndose de risa. O que le tirasen un cubo lleno de pringue desde alguna ventana. Pero nada de eso pasó. Lo único que apareció desde un sitio que no se sabía muy bien cuál era fueron las dolorosas palabras de Amanda:


  —Quiero dejar lo nuestro.


  El silencio que les rodeó, como un gélido iglú, casi servía de aislante acústico para el jaleo que provenía de la avenida principal.


  —Amanda…


  —Lo siento muchísimo.


  —Pero… ¿por qué? ¿Qué he hecho? ¿Te estoy agobiando mucho con lo de Londres? Podemos tomárnoslo con más calma. Me voy yo solo y ya vamos viendo. Dime qué puedo hacer.


  —No es eso, Javi.


  —¿Entonces? ¿Qué he hecho mal?


  —No has hecho nada mal. Al contrario. —Cada palabra le arañaba la garganta como si estuviera escupiendo cristales, pero trataba de mantener un tono amable, cariñoso y cálido que las limara para que no se clavaran en Javi—. Durante estos años solo has conseguido que me sintiera amada y especial. Has cuidado de mí. Me has querido como nadie. Por favor, no pienses que has hecho nada mal porque no es verdad. Es solo que las cosas, a veces, no funcionan como nos gustaría. Lo siento.


  —No lo entiendo, Amanda. Tú y yo funcionamos muy bien juntos. Somos un equipo. Yo te quiero. Y pensaba que tú a mí también. —El tono de voz de Javi se había elevado sin darse cuenta y estaba a punto de empezar a gritar.


  —Y es verdad. Te quiero muchísimo. Y solo deseo que seas feliz.


  —¿Entonces? Yo soy feliz contigo.


  —Puede que ahora sí, pero... Solo espero que en el futuro puedas entenderlo y perdonarme.


  —Quiero entenderlo ahora. Dime qué puedo hacer para que cambies de opinión y lo haré. Dime qué está pasando. Sé sincera, por lo menos. ¿Has… conocido a alguien? ¿Hay otra persona? Puedes decírmelo.


  —No hay ninguna otra persona.


  —Entonces podemos arreglarlo. Estamos pasando una mala racha por todo el estrés de la escuela, pero podemos arreglarlo. Dame una oportunidad. Me quedaré aquí si quieres. No sé, puedo… Ir y venir a Londres para los ensayos. No son a diario, así que…


  —Ya no estoy enamorada de ti.


  Soltó aquella frase como un robot y casi pudo jurar que escuchó el ruido que produjo el corazón de Javi al resquebrajarse. Él paró de gesticular, dejó caer los brazos inertes a ambos lados de su cuerpo y boqueó un par de veces mientras trataba de asimilar lo que acababa de oír.


  —¿Es tu última palabra?


  Amanda apretó los labios y luego balbuceó algo que quería sonar como un «lo siento mucho», pero que Javi ni siquiera llegó a oír. Se dio la vuelta y se alejó a paso lento, mientras ella se quedaba allí, haciendo verdaderos esfuerzos por no derrumbarse y gritarle a pleno pulmón que le amaba tanto que no estaba dispuesta a arruinarle la vida.


  


   


  
    Capítulo 40

  


  La noche había caído ya por completo sobre la ciudad, aunque la temperatura apenas había bajado unos grados. El calor de julio envolvía a Amanda y le hacía sentir incómoda y pringosa mientras recorría las calles que le habían conducido de vuelta hasta su barrio. Caminaba en silencio, despacio, con el rímel manchándole la cara en forma de pequeños riachuelos negros, y se sentía como si volviera a tener trece años.


  En esa época, Marina y ella siempre acudían al mismo sitio cuando se sentían deprimidas o enfadadas. Allí se reunían cuando la madre de alguna de ellas no aceptaba sus planes por ser demasiado pequeña, cuando un profesor calificaba de forma injusta la redacción que entregaron la semana anterior o cuando el chico que les gustaba empezaba a salir con otra. Impotentes, comentaban lo desgraciadas que eran y la mala suerte que tenían. Otras veces, acudían a ese lugar para hacer las paces después de haberse gritado cosas que ninguna de las dos pensaba de verdad.


  Amanda llevaba más de una hora caminando, pero sabía de sobra a dónde le conducían sus pies. Ante sus ojos apareció la diminuta plazoleta, protegida por los altos edificios. Era su lugar secreto. Rara vez se habían encontrado con alguien. Por eso le extrañó tanto que uno de los dos bancos de piedra estuviera ocupado.


  Una chica rubia jugueteaba con su larga trenza mientras observaba el horizonte con unos ojos que daban la sensación de no estar viendo nada. Amanda se acercó y se sentó en el banco que quedaba libre.


  —Parece que tenemos telepatía…


  Marina dio un respingo y buscó desorientada de dónde había salido aquella voz que la había sacado de su ensimismamiento.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Amanda, adelantándose a su amiga, que parecía que se acababa de despertar y todavía no se había tomado su imprescindible taza de café.


  —¿Y tú?


  —He preguntado yo antes.


  Marina suspiró, agachó la cabeza y alisó con los dedos una arruga inexistente del bajo de su vestido. Después levantó la vista, pero no miró a Amanda, sino que volvió a fijar los ojos en un punto invisible del infinito.


  —Sergio me ha pedido salir —confesó al final, con un hilo de voz.


  —Pensaba que ya estabais…


  —Estábamos juntos —interrumpió Marina—. Estábamos bien. No pensaba que necesitáramos poner nombre a lo que somos. Qué más da.


  —Bueno, es normal —expuso Amanda, antes de encogerse de hombros—. Ya lleváis mucho tiempo así. Supongo que él querrá saber qué es lo que sientes. Si vas en serio… Si quieres avanzar con él.


  —Ya…


  —¿Y tú quieres avanzar?


  —No lo sé, Amanda. Me gusta mucho. Estoy muy bien con él. Tiene todo lo que siempre he querido en un chico. Es educado, amable, culto, inteligente, cariñoso, me cuida, le cae bien a mis padres, se lleva bien con mis hermanas, me respeta, es guapísimo… —Marina se detuvo un momento y tomó una bocanada de aire—. Pero tengo miedo de que… Ya sabes… No quiero volver a pasar por algo así.


  Amanda sabía a lo que se refería: la GRAN desilusión. El entregarle absolutamente todo a otra persona que de repente demuestra que no lo merecía. Lo había vivido con ella. Había llorado con ella. Y desde entonces Marina no había vuelto a tener una relación seria con nadie. La aterrorizaba la idea de poder volver a salir herida y humillada.


  —Éramos muy jóvenes. Y él era un capullo. Sergio es distinto. No puedes estar toda la vida rechazando a la gente por algo que pasó hace tanto tiempo. Marina, entiendo que tengas miedo, pero tienes que darte una oportunidad a ti misma. Después ya se verá…


  —Supongo que tienes razón.


  Marina asintió con la cabeza y por primera vez en todo ese tiempo fijó los ojos en su mejor amiga.


  —¡¿Qué ha pasado?! —exclamó, al darse cuenta del aspecto que tenía, con todo el maquillaje corrido, los ojos hinchados y la nariz enrojecida.


  —He dejado a Javi —respondió Amanda, con un tono que no expresaba ningún tipo de emoción. Se sentía vacía. Como si ya no le quedara nada dentro. Como si incluso las lágrimas se le hubieran acabado para siempre.


  —¡¿Qué!? ¿Por qué? —Marina se había vuelto completamente hacia ella y gesticulaba de forma exagerada.


  —Tiene una explicación —aseguró, impasible—. Te lo prometo.


  Marina se había levantado y se había cambiado de banco para estar más cerca de su amiga. Le acariciaba el brazo, sabiendo por fin que Maia no exageraba cuando aseguraba que estaba pasando algo muy grave.


  —¿Quieres contármelo? —preguntó, tratando de mostrarse comprensiva.


  —Sí. Pero no ahora.


  —Vale. —Amanda había apoyado la cabeza en el hombro de su amiga—. Pero cuando estés lista para hablar, no olvides dónde estoy. Estamos —corrigió—. Maia lleva mucho tiempo preocupada por ti.


  —¿Maia? —preguntó, levantando la cabeza de golpe, con los ojos abiertos como platos.


  —Sí —confirmó Marina—. No me mires así, yo soy la primera sorprendida. Aunque no lo parezca, a veces, también sabe comportarse como una persona adulta.


  Aquello hizo que por fin las dos sonrieran.


  —Gracias. Sé que siempre voy a poder contar con vosotras.


  Dicho esto, Amanda volvió a posar la cabeza sobre el hombro de Marina y ambas se encerraron de nuevo en el silencio de sus pensamientos.


  


   


  
    Capítulo 41

  


  
    «MAIA: ¿Ves cómo le pasaba algo? Me acaba de escribir Javi. ¡Me ha dicho que le ha dejado! :O»

  


  
    «MARINA: Ya lo sé. Me la he encontrado en el barrio hace un rato.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¿Y qué te ha contado? Javi dice que lo único que le ha dicho es que ya no está enamorada. Me ha preguntado. Se creía que yo sabía algo :-/»

  


  
     
  


  
    «MARINA: No me ha contado nada. Le pasa algo, sí. Algo importante. O grave ☹ Pero no puedo imaginarme qué es. Me ha dicho que nos lo quiere contar, pero que todavía no está preparada.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¿Pero qué puede ser? ¿Qué le pasa? :’(»

  


  
     
  


  
    «MARINA: No lo sé, Maia. Pero tenemos que esperar. No podemos presionarla. Ella ya sabe que nos tiene aquí. Hay que darle tiempo y confiar en que acudirá a nosotras cuando esté preparada. Y que no tarde mucho en hacerlo.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ☺»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Maia. Por favor. Prométeme que vas a esperar. Yo quiero ayudarla tanto como tú, pero me temo que presionarla solo lo empeoraría. No creo que sea una tontería precisamente. Por favor, Maia.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: … Pero es que si no sabemos qué pasa, no podemos hacer nada :’( Me siento idiota. Y mala amiga. Pero, vale. Esperaré. Si crees que es lo mejor… ¿Qué le digo a Javi si me vuelve a preguntar? ☹»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Nada. Que no sabes nada. Maia. En serio. Nada.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Vale, vale. No sé nada :X :X :X»

  


  
     
  


  


   


  
    Capítulo 42

  


  —¿Qué tal estás?


  Amanda no respondió enseguida, pues un avión que se veía surcar el cielo a lo lejos, al otro lado de la ventana que había frente a ella, la entretuvo durante un momento. ¿Sería ese, por casualidad, el que se llevaba a Javi en dirección a hacer realidad su sueño? Sabía que tenía planeado volar esa semana para tener tiempo de instalarse antes de empezar a trabajar en agosto. ¿Habría alguien sentado en el asiento de al lado, en ese que debía haber ocupado ella? Seguro que terminaba entablando una conversación con él. Javi era así. Simpático por naturaleza. Gustaba a todo el mundo. En especial a ella… Sacudió la cabeza, haciendo que sus pensamientos cayeran en picado varios miles de metros y se estrellaran con el suelo de la consulta.


  A Amanda le gustaba la doctora Salas porque siempre le preguntaba cómo se encontraba y luego escuchaba hasta el final con aparente interés, incluso cuando la respuesta se iba por las ramas y terminaba contándole cosas que no venían a cuento, como que había cortado con su novio hacía unos pocos días. Era como si con ella pudiera hablar de todo lo que no se atrevía a comentar con nadie más.


  Diego pareció sobresaltarse al oírle hablar de aquello. Por supuesto que él sabía lo que había pasado. Habían pasado la noche siguiente encerrados en su habitación, con la luz apagada y el ventilador encendido, iluminados solo por la bombilla blanca de la linterna de dinamo que su padre le había comprado de pequeño para ir de convivencias con el colegio, mientras hablaban. Pero, aun así, le sorprendió que Amanda se lo contase a la neuróloga.


  —Lo siento —dijo la mujer, cuando ella terminó de hablar—. ¿Y el ojo?


  —Aún no se ha recuperado del todo, creo —respondió, tapándose el que había quedado ileso—. No es algo de lo que me dé cuenta en el día a día, pero si me fijo y guiño el otro, me parece que no veo tan bien como antes. A lo mejor es cosa mía, que me he obsesionado.


  —Vamos a ver… —Ana Belén Salas se levantó de la silla y repitió la exploración de los ojos que ya había realizado a Amanda el día que llegó al hospital con la neuritis óptica—. Esto es normal. Algunos brotes, aunque remitan los síntomas, pueden dejar secuelas. Vamos a tenerlo en cuenta, pero, si no te molesta en exceso, lo mejor es no darle importancia. Lo que me has dicho antes de los hormigueos después de un día tan intenso también es perfectamente normal. El estrés, el cansancio o incluso el calor pueden hacer que las lesiones que tienes en la médula te den guerra, pues a veces provocan la aparición de síntomas que se pueden confundir con un brote.


  Amanda asintió.


  —Tengo otras preguntas —anunció la chica, antes de ponerse a rebuscar en su bolso y sacar la libreta plateada.


  —Adelante.


  —He notado que si duermo poco, luego tengo el cuerpo como más rígido. Como si me pesara cien kilos. ¿Eso es por lo mismo que me has dicho?


  —Sí, más o menos. Ya hemos hablado en otras ocasiones de la fatiga. Es uno de los síntomas más comunes de la enfermedad y puede presentarse de distintas maneras y por diferentes motivos. Puede afectar tanto a la capacidad para concentrarse, como a la memoria o a la visión o a los músculos, como a ti, entre otras cosas. Quizá en ese momento, una ducha con agua fría te haría sentirte algo mejor.


  —Vale. —Amanda dijo que sí con la cabeza y anotó en su libreta «ducha fría para los músculos»—. Y ya la última cosa. —Antes de continuar, miró a Diego de reojo. No sabía por qué, pero confesar aquello en voz alta le daba mucho más pudor que el resto de cosas de las que habían hablado—. Noto que estoy como más… sensible. Lloro con mucha facilidad. Y yo nunca he sido de llorar. Siempre me he considerado bastante fuerte. A veces estoy animada y creo que puedo con todo, pero, de repente, al día siguiente o incluso un rato después, siento que todo va fatal y me vengo abajo. Es raro. Como si tuviera un remolino de sentimientos dentro. O varias personalidades. No sé si me explico bien…


  —Te explicas perfectamente, Amanda —confirmó la doctora Salas—. Y también es normal. Hace apenas unos meses que recibiste el diagnóstico y desde entonces ha habido muchos cambios en tu vida. Todavía te estás haciendo a la idea y es normal sentirse perdida. No obstante, quiero vigilar eso. Si sientes que no se pasa o que va a más, ven a decírmelo ¿de acuerdo? En esto también es importante que los que estáis con ella permanezcáis atentos. —Esto último lo dijo mirando directamente a Diego—. A veces nosotros mismos ni siquiera nos damos cuenta de lo que nos pasa y es de mucha ayuda tener personas cerca que puedan darnos un toque. —Diego dijo que sí con la cabeza, como gesto de compromiso a seguir siendo el fiel escudero de su hermana pequeña—. Hablar con alguien de todo lo que te preocupa también te vendría muy bien, Amanda. Nosotras nos vemos solo un ratito unas cuantas veces al año. Me gustaría tener mucho más tiempo para dedicaros, pero ya sabéis como son las cosas. Y no me gustaría pensar que durante ese tiempo guardas para ti sola todo lo que te pasa. Sé que a muchos os cuesta reconocer en vuestros círculos que tenéis esclerosis múltiple, pero estoy segura de que tienes personas a tu lado dispuestas a escucharte cuando no estoy yo.


  —Sí que las tengo —murmuró Amanda, tras un momento de silencio.


  —Me alegra escuchar eso. —La neuróloga esbozó una sonrisa amable y se levantó—. Seguimos igual entonces y nos vemos por aquí dentro de tres meses si no hay ningún cambio.


  Amanda y Diego dieron las gracias a la mujer, le estrecharon la mano y salieron de la consulta.


  


   


  
    Capítulo 43

  


  Los padres y las hermanas de Marina se habían ido de vacaciones a la playa, así que las chicas habían decidido reunirse en su casa para estar tranquilas y poder hablar sin que nadie las molestase. Eran casi las seis y la anfitriona ya había dispuesto sobre la mesita de centro una bandeja de canapés salados, un servilletero con servilletas de papel con olor a lavanda y tres vasos con sus respectivos posavasos debajo. Cuando sonó el timbre, movió un par de milímetros la bandeja para colocarla perfectamente paralela a una línea invisible. Después, frente al espejo de la entrada, se alisó el vestido y se colocó la larga trenza rubia por delante del hombro. Estaba tensa. No tenía ni idea de lo que iba a ocurrir esa tarde.


  Maia entró como un elefante en una cacharrería, obviando por primera vez en su vida el espejo del recibidor. Se dirigió directa al salón y se colocó frente a la rejilla del aire acondicionado, que le alborotó un poco la melena.


  —¡Quiero vivir aquí! —Suplicó, justo cuando sus amigas aparecían por la puerta de la estancia—. Marina, podrías adoptarnos a mi madre y a mí mientras tu familia está de vacaciones —añadió, volviendo la cara hacia ellas—. Así no tendrías que cocinar, además. Y mi madre podría enseñarte posturas de yoga.


  Maia también estaba muy nerviosa, solo que ella era incapaz de disimularlo. Y en esos casos, su lengua parecía adquirir vida propia: hablaba sin parar y las palabras salían de su boca a una velocidad mucho mayor que de costumbre.


  —¡Lo que me faltaba! Vivir contigo… ¡Menuda pesadilla! —Marina sacudía la cabeza mientras imaginaba el caos que sería compartir casa con Maia.


  —Eres una borde —musitó la otra, alejándose del aire frío y dejándose caer de forma dramática sobre el sofá.


  Amanda observaba a una y otra a la vez que suplicaba en silencio que aquella absurda discusión se alargara durante horas. En realidad, le aterrorizaba mantener esa conversación. ¿De verdad tenía que hacerlo? ¿Qué iban a pensar? ¿Cómo se lo iban a tomar? ¿La seguirían viendo del mismo modo o todo cambiaría para siempre? Porque no sabía si podría soportar un cambio más en su vida…


  Marina se marchó a la cocina y regresó enseguida con una botella de té frío y otra de refresco. Después, se sentó en el sofá junto a Maia. Amanda ocupó un sillón frente a ellas, se sirvió un vaso de refresco y se lo bebió casi entero de una vez.


  —Tengo esclerosis múltiple —soltó de golpe, a la vez que depositaba el vaso sobre la mesa con más fuerza de la necesaria.


  Había barajado un sinfín de maneras de explicar a Marina y Maia lo que le pasaba: dando rodeos, utilizando metáforas, dejándolas que lo adivinaran… Pero al final había optado por la más rápida. Cuanto antes lo soltara, antes terminaría con aquella incómoda situación en la que sus amigas intentaban, sin nada de éxito, aparentar normalidad.


  Maia empezó a toser, tras atragantarse con el saladito que estaba comiendo. Marina se apresuró a darle unos golpecitos en la espalda para socorrerla, pero no apartó ni un segundo sus ojos de los de Amanda. Eso sí que no se lo esperaban.


  —Pero… —Marina trataba de buscar las palabras adecuadas para construir una frase que resultara apropiada en aquella situación. Sin embargo, su cerebro se negó a ofrecerle ninguna que pudiera resultarle útil.


  —El día que en la discoteca se me durmieron los pies estaba teniendo un brote. Fue el principio de todo. He tenido que ir al médico ya unas cuantas veces. Me han hecho pruebas y tengo que pincharme un medicamento tres veces por semana —añadió, levantándose la camiseta un poco para mostrarles la marca de la noche anterior—. Siento haberos mentido, pero no quería que nadie se enterase.


  —¿Alguien me explica qué es esclerosis múltiple? —Preguntó Maia—. ¿Te vas a morir?


  —Es una enfermedad que te va dejando los músculos rígidos ¿no? —aventuró Marina.


  Amanda negó ligeramente con la cabeza y se dispuso a explicar a sus amigas en qué consistía la enfermedad. Ellas escuchaban atentas, dejando que sus rostros atónitos hablaran por ellas en silencio. Habían comentado miles de hipótesis, algunas perfectamente posibles y otras del todo alocadas, pero, desde luego, aquella no era una de ellas.


  —¿Vas a seguir en la escuela? —preguntó Maia, angustiada, cuando Amanda dejó de hablar.


  —Claro. No sé hasta cuando voy a poder seguir bailando. Quizá hasta siempre o quizá hasta dentro de seis meses. Pero mientras mi cuerpo me deje hacerlo, voy a seguir luchando por mi carrera.


  Maia asintió despacio con la cabeza y después agachó la vista.


  —Por eso dejaste a Javi… —susurró Marina, con aire distraído, más como si pensara en voz alta que como si realmente quisiera decir aquello.


  La expresión de Amanda se tornó triste mientras decía que sí con la cabeza.


  —¿Por qué? ¡Qué tendrá que ver! ¡No lo entiendo! —exclamó Maia, visiblemente desconcertada.


  —Yo sí —contradijo Marina.


  —Pero él no la habría dejado si lo hubiera sabido —rebatió Maia, dirigiéndose a Marina, como si de repente se hubiera olvidado de que Amanda seguía allí—. El cabrón de mi padre no quiso cargar con una mujer lesionada que no podría seguir dedicándose a hacer piruetas en el aire. Y se cree que por mandarme un cheque por mi cumpleaños ya cumple. Pero Javi no es así. Javi hubiera seguido contigo, aunque hubiera tenido que renunciar a todo lo demás —añadió, devolviendo su atención a Amanda.


  —Lo sé —confirmó ella—. Por eso lo hice.


  —Pero… —protesto Maia.


  —A lo mejor ahora podría haber seguido su ritmo, pero ¿hasta cuándo? Jamás me perdonaría a mí misma ser la causante de que tuviera que renunciar a algo. Javi va a triunfar. Ha nacido para eso. Y yo no quería ser una carga para él. No quiero ser una carga para nadie. Sencillamente no puedo. Le quiero demasiado. Solo quiero que pueda ser feliz.


  Maia abrió la boca para rebatir su argumento, pero en el último momento la cerró sin decir nada.


  —Bueno… Gracias por confiar en nosotras —dijo Marina, para zanjar el tema de Javi que ella misma había abierto sin querer—. Sabes que vamos a hacer cualquier cosa para ayudarte.


  —¡Sí! ¡Cualquier cosa! —Maia se levantó y dio dos zancadas para atravesar el espacio que la separaba de Amanda y abrazarla por el cuello—. ¡Pide por esa boquita!


  —Os lo agradezco. Pero lo único que quiero que hagáis es seguir tratándome como siempre. Como Amanda. Es lo que más me ayudaría...


  


   


  
    Capítulo 44

  


  Como ya venía sospechando desde unos meses atrás, aquel verano estaba siendo bastante duro. El calor apenas le dejaba descansar por las noches, y durante el día solo encontraba consuelo en las duchas frías, el ventilador y la piscina del edificio de Marina, donde se reunían las tres amigas cada tarde aprovechando que la mayoría de sus vecinos se iban de vacaciones en agosto y disponían del recinto casi para ellas solas. Nada más llegar, Amanda se metía en el agua y permanecía allí dentro hasta que los dedos se le arrugaban tanto que su propio tacto empezaba a darle un poco de repelús. Marina era de las que se daba baños cortos y el resto del tiempo se sentaba en el bordillo a charlar con su amiga, mientras que Maia tomaba el sol, enfundada en sus diminutos bikinis de colores fosforitos, ante la atenta mirada del socorrista que cada día le recordaba que por muy morena que estuviera no debía olvidar echarse protector solar.


  —¿Lo habéis pasado bien hoy?


  Amanda estaba en su habitación, revolviendo en su mochila. El pelo le olía a cloro y notaba la piel áspera y tirante. Cuando encontró la chancla que le faltaba, se volvió hacia la puerta y se encontró con la sonrisa amable de su hermano.


  —Sí. Como siempre.


  Tras su escueta respuesta, salió de la habitación y se dirigió hacia la cocina, con Diego pisándole los talones.


  —¿Ha conseguido ya el socorrista que Maia le haga caso?


  —Qué va —respondió ella sin mirarle, como si la tarea de colgar la toalla en las cuerdas de tender de la terraza necesitara de toda su atención.


  Diego se acercó a ella y la tomó del hombro para obligarla a volverse hacia él.


  —¿Estás bien? —preguntó el chico, un tanto intranquilo.


  —Pues mira, no —soltó Amanda, con tono irritado—. ¿Sabes lo que me haría sentir mejor? Que todos dejarais de preguntarme eso cada cinco minutos.


  Diego enarcó las cejas y se dispuso a decir algo, pero su hermana le empujó un poco para apartarle de su camino y echó a andar hacia el baño.


  —Voy a ducharme. ¿Quieres entrar también para vigilar que no me caiga y me rompa la nuca?


  Su tono sarcástico retumbó casi tanto como el portazo que dio la puerta del cuarto de baño al cerrarse tras ella, dejando fuera a un Diego totalmente perplejo.


  Amanda depositó el móvil sobre una repisa que colgaba de la pared de azulejos, con una de sus listas favoritas de Spotify sonando a volumen alto. Después, apoyó ambas manos en los laterales del lavabo y se contempló en el espejo. Su reflejo le devolvió la imagen de una chica de ojos enrojecidos, que estaba a punto de echarse a llorar. Su melena castaña estaba recogida en una coleta mal hecha y el colgante en forma de bailarina se balanceaba sobre su pecho, llamando su atención con el objetivo de recordarle quién era. Lo sujetó entre los dedos y se preguntó cuánto de ella había realmente en ese momento en aquella habitación. Cuánto quedaba de la Amanda que había sido durante toda su vida. Se desnudó despacio, dejando que la ropa cayera inerte al suelo, y se metió en la ducha.


  Contarles a sus amigas que tenía esclerosis múltiple había sido un grave error. Casi desde ese mismo instante se había empezado a arrepentir, pues ellas habían comenzado a hacer justo lo contrario de lo que les había pedido. Le preguntaban qué tal se encontraba demasiado a menudo y al menor gesto que interpretaban como de dolor o inquietud, prácticamente saltaban sobre ella y la observaban con el pánico dibujado en sus rostros y los músculos tensos, hasta que ella les explicaba que solo había pisado una piedrecita o se le había metido agua en el ojo. Además, aunque pensaban que no se daba cuenta, sabía que cuchicheaban a sus espaldas.


  Permaneció debajo del chorro de la ducha mucho más tiempo del necesario, dejando que el agua arrastrara los restos de cloro y un poco de la frustración que sentía. Cuando acabó, se envolvió en una toalla y se extendió crema hidratante por todo el cuerpo. Después, regresó frente al espejo y se cepilló con cuidado la melena. Generalmente no solía dedicar tanto tiempo a esos menesteres, pero necesitaba retrasar lo máximo posible el momento de salir de allí.


  No tendría que haber gritado a Diego. Él no tenía culpa de nada. Solo se preocupaba por ella, como sabía que siempre había hecho desde que le alcanzaba la memoria. Y, en realidad, ni siquiera debería estar enfadada con sus amigas. Estaba claro que intentaban hacerlo lo mejor que podían. Hacía unas semanas ni siquiera conocían la enfermedad… Pero lo cierto es que el hecho de tener a tanta gente pendiente de ella solo hacía que se sintiera completamente sola. Durante un fugaz instante pensó en Javi. ¿Se encontraría tan solo como ella? Después de todo, estaba en una ciudad grande, en otro país, sin nadie conocido a su lado. Sus situaciones eran incomparables, pero tan similares…


  Amanda tragó saliva. ¿A qué venía pensar en eso ahora? Echó una última mirada al espejo para advertirle a la chica del otro lado que tenía prohibido llorar y, en cuanto se convenció de que cumpliría la orden, abrió la puerta con cuidado de no hacer ruido y recorrió de puntillas el tramo que la separaba de su habitación. Sin embargo, antes de entrar, se detuvo un momento a escuchar. Parecía que sus padres ya habían vuelto a casa y se encontraban en la cocina preparando la cena. Pero no estaban solos. Sus voces se mezclaban con otras, pero susurraban a un volumen tan bajo que no fue capaz de reconocerlas.


  Se encerró en la habitación, se puso unos shorts de deporte y una camiseta de tirantes, y se dirigió a la cocina.


  —¿Qué hacéis aquí?


  Nadie la había escuchado llegar, así que la pregunta hizo que todos enmudecieran de golpe y se volvieran hacia ella con los ojos muy abiertos. Tras recuperarse del sobresalto, Marina esbozó una sonrisa tranquilizadora, pero fue Maia la que tomó la iniciativa.


  —Nos hemos dado cuenta antes de que te estabas mosqueando y…


  —¡Normal! La discreción está claro que no es tu fuerte —interrumpió Marina, con tono severo.


  —¡Pues anda que tú! Que dejas las cosas por ahí a la vista en tu casa…


  —Al menos sé mantener el pico cerrado. No como otras…


  Amanda miraba a una y otra sin comprender nada. Su enfado iba en aumento con cada palabra que salía por la boca de sus amigas y amenazaba con hacerle estallar en cualquier momento. Retiró la vista de las dos chicas, que seguían discutiendo, y la dirigió hacia su familia. Raúl contemplaba a Maia y Marina, deseoso de poder meter baza en la disputa, mientras Isabel las miraba boquiabierta, rodeando con los dedos su colgante y planteándose por vigésimo quinta vez si aquello realmente había sido buena idea. Pero lo que hizo que Amanda no pudiera soportarlo más fue la cara de Diego, que permanecía atento a las chicas mientras trataba de aguantarse la risa.


  —¡Sois insoportables y parece que disfrutáis recordándome cada dos por tres que soy una enferma! ¡Estoy harta!


  El grito los asustó a todos, pero especialmente a ella misma, que a duras penas consiguió reconocer su propia voz. Se llevó las manos a la boca y por fin dejó que las lágrimas de impotencia que había acumulado durante los últimos días surcaran sus mejillas mientras trataba de descubrir en qué momento exacto se había convertido en un monstruo incapaz de controlar sus emociones.


  


   


  
    Capítulo 45

  


  Las olas del mar acariciaban la arena, dejando restos de espuma blanca que hacían pequeñas burbujas apenas unos centímetros por delante de los pies de Amanda. Al fondo, justo en la línea del horizonte, el sol teñía de naranja los huecos vacíos que dejaban las nubes y se reflejaba en el agua, dibujando un segundo cielo. Tras ella, la playa, que unas horas antes rebosaba actividad, se había quedado en una calma casi completa, solo interrumpida por alguno de los artistas que acudían cada noche a levantar figuras de arena en la parte más cercana al paseo marítimo.


  Unos pasos amortiguados se acercaron despacio por su espalda y dos figuras se sentaron a su lado, en silencio. Los dedos de los pies de Maia, con la uñas pintadas de verde, empezaron a juguetear con la arena.


  —Todavía me siento fatal por haberos gritado. Soy una desagradecida —murmuró Amanda, sin retirar la vista de las últimas luces del atardecer que estaba a punto de morir.


  —Olvídalo ya, anda —respondió Marina. Mientras hablaba, trataba de contener con los dedos los mechones rubios que la brisa empujaba hacia su rostro.


  —¡Claro! —Coincidió Maia—. Hemos venido aquí para divertirnos. ¡Fuera preocupaciones y malos rollos!


  ◆◆◆


  
     
  


  Pero Amanda no podía olvidarlo tan fácilmente… Estaba perdiendo la cabeza. Se había comportado como una completa perturbada. No había hecho más que ver indicios de traición donde solo había intenciones de hacerla feliz.


  Tras su explosión de ira, sus amigas y su familia no le dieron la espalda. Lo lógico hubiera sido que ellas se marcharan y los demás negaran con la cabeza, reprochándole su comportamiento. Sin embargo, todos habían permanecido de pie en la cocina, mirándola con gesto comprensivo. Marina se había acercado a ella con paso cauto y la había abrazado, dejando que llenara de lágrimas su hombro. Después, cuando por fin se calmó un poco, se sentaron alrededor de la mesa y le explicaron lo que estaban haciendo allí todos reunidos.


  En el mismo instante en el que Marina y Maia se enteraron de lo que le estaba pasando a su amiga, sus cerebros se pusieron en marcha y comenzaron a maquinar un plan para darle una sorpresa que pudieran disfrutar las tres juntas. En un principio, Isabel se había negado, alegando que la idea que habían tenido no era segura para Amanda. Sin embargo, con ayuda de Diego y Raúl, terminaron por convencerla, no sin antes aceptar una serie de requisitos de obligado cumplimiento. Claro que, teniendo en cuenta el negocio del que era dueño Raúl, lo tenían muy fácil para obedecer.


  Al día siguiente, nada más llegar a la agencia, Diego comenzó a hacer llamadas y en apenas unas cuantas horas tenía localizado un hotel en primera línea de playa, con nevera en la habitación para que Amanda pudiera guardar su medicación, médico a disposición de los clientes durante unas cuantas horas al día, centro de salud a pocos minutos a pie por el paseo marítimo y hospital a un cuarto de hora en coche. Además, consiguió la habitación con un importante descuento, cosa que Maia agradeció enormemente.


  Una vez solucionado el tema de encontrar un destino que cumpliera todas las condiciones impuestas por Isabel, las chicas le prometieron a la mujer que cuidarían de Amanda; le recordarían que llamara a casa a diario y, ante el menor problema, ellas mismas se pondrían en contacto con ellos. Velarían por su bienestar y, sobre todo, se asegurarían de que aquellas vacaciones compensaran un poco lo mal que lo había pasado durante el curso.


  Así que, cautivada por el discurso de Marina y los datos aportados por escrito por Diego, Isabel se vio obligada a aceptar. Aunque en su fuero interno sabía que no descansaría ni una sola noche hasta tener a su hija de vuelta en casa.


  ◆◆◆


  
     
  


  Y allí estaban una semana más tarde…


  Habían llegado a la playa ese mediodía, tras casi cinco horas de carretera en las que las tres se habían turnado para conducir el coche de la madre de Marina. Durante todo el viaje, Amanda había permanecido tan callada como los días previos. Maia cantaba, siguiendo —o inventándose— las letras que sonaban por la radio y Marina continuaba concentrada en la carretera incluso en los turnos en los que iba de pasajera, salvo cuando miraba de reojo a Maia para reñirla por tirar migas de galleta en la tapicería.


  Tal y como le habían prometido a Diego por teléfono, el hotel estaba frente a la playa. La habitación era bastante amplia, tenía su pequeña nevera y una terraza desde la que se veía la piscina y el mar. Un enorme bufet las esperaba en el restaurante del hotel en cada una de las comidas y varias discotecas de moda prometían diversión nocturna al otro lado del paseo marítimo. Lo tenían todo para disfrutar sin preocuparse de nada, pero Amanda había olvidado dejar en casa los remordimientos, la frustración y esos sentimientos a los que todavía no lograba poner un nombre que se habían colado con disimulo en su maleta.


  —¿Seguro que no me odiáis? Debisteis de pensar que soy tonta —insistió, con voz triste.


  —Claro que no. Solo fue un malentendido. No pasa nada. No sabemos guardar secretos. Es normal que pensaras mal… —Marina se había acercado un poco más a ella y le acariciaba el brazo con cariño.


  —Solo quiero ser normal —confesó Amanda—. He tenido que dejar a Javi, he estado a punto en varias ocasiones de no poder seguir con las cosas de la escuela, a veces no puedo ponerme la ropa que quiero porque se me verían las marcas de los pinchazos, nunca sé qué me va a pasar mañana… Ya no tengo nada seguro. No quiero que vosotras también os vayáis. No quiero que os asustéis de mí.


  —Hablas como si te hubieras convertido en un gremlin —espetó Maia, provocando que Marina la fulminase con la mirada—. Tienes una enfermedad muy chunga, vale. Yo ni siquiera sabía que algo así podía pasar. Pero sigues siendo Amanda. Y tú misma dijiste que ibas a seguir haciendo las cosas mientras pudieras. Y eso es lo que hay que hacer. ¡Es más! ¡Deberías proponerte hacer una locura cada día! Yo me apuntaría contigo, ya lo sabes. Podríamos empezar por algo sencillo como…


  Tras una milésima de segundo meditando, Maia se puso en pie de un salto, se quitó el vestido y lo tiró echó un gurruño sobre la arena. Miró a sus amigas con una sonrisa pícara y las cogió de las manos para obligarlas a levantarse.


  —Ah, no —dijo Marina, impasible—. Ni hablar.


  —Oh, sí. —Maia asentía con la cabeza mientras tiraba de ellas sin dejar de sonreír. Después se encogió de hombros, se dio la vuelta, dejó caer su ropa interior en la arena y corrió directa hacia el mar hasta que las olas se tragaron su cuerpo de piel tostada. Un instante después, sacó la cabeza y miró a sus amigas—. ¡Vamos! ¡No seáis sosas!


  Marina y Amanda se miraron atónitas. Para entonces, el sol ya se había ocultado del todo y una pequeña luna dejaba caer sus rayos sobre el agua oscura.


  Para sorpresa de las otras dos, Marina fue la siguiente en ponerse en pie. Echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que no había nadie, se quitó el vestido y corrió en ropa interior lo más rápido que pudo hasta refugiarse en el interior del mar. Maia, totalmente perpleja por el inesperado atrevimiento de su amiga, la felicitó de manera efusiva en cuanto llegó a su altura.


  Amanda seguía sentada en la arena, viendo como sus amigas parecían haberse vuelto locas de remate. De Maia podría habérselo esperado, pero estaba claro que Marina estaba haciendo verdaderos esfuerzos por no salir corriendo a esconderse debajo de la cama en la habitación del hotel. Y todo con el único objetivo de animarla. Sacudió la cabeza y una tímida sonrisa empezó a dibujarse en su rostro. Se puso en pie, dejando que la camiseta y la falda cayeran a la arena junto a la ropa y los zapatos de sus amigas. Tomó una bocanada de aire y caminó despacio hacia el mar, donde Marina y Maia la esperaban entre gritos de júbilo.


  La aventura no duró demasiado, pero sí lo suficiente como para sentirse más libre de lo que se había sentido, no solo durante los últimos meses, sino a lo largo de toda su vida. Las risas y los chapoteos dieron el pistoletazo de salida a una semana de vacaciones en la que Amanda pudo descansar, pero también pudo notar cómo en su interior se grababa a fuego la certeza de que sus amigas estarían ahí siempre, dispuestas a cualquier cosa con tal de verla feliz.


  


   


  
    Capítulo 46

  


  Cuando Amanda entró en casa una semana después, tirando de la pesada maleta con una mano y sujetando la pequeña nevera de viaje en la otra, su familia acudió a recibirla como si en realidad regresara de una misión en la Antártida.


  —¡Ya estás aquí! —exclamó Raúl, como si no fuera algo evidente, antes de quitarle el equipaje de las manos.


  —¡Oye, estás guapísima! —observó Diego.


  Amanda sonrió y dio una vuelta entera sobre sí misma para que pudieran ver mejor su cambio de look. Como parte del plan de Maia de hacer una locura cada día, se había cortado el pelo por encima de los hombros y lo llevaba ondulado y salpicado con algunas mechas de un tono más claro.


  Aparte de eso y del baño nocturno en el mar, habían asistido a una fiesta en un barco, habían grabado un vídeo para YouTube cantando con unos chicos que conocieron en el paseo marítimo, habían formado parte de un equipo para una competición de algo similar al bingo con tres adorables jubilados en el hotel, habían tenido su primer acercamiento al flyboard (con bastante poco éxito, pero sí con muchos chillidos y risas), habían comprobado cuál de ellas era capaz de comer más postres en el bufet y habían enterrado a Maia en la arena hasta que esta pidió a gritos que la sacaran porque había algo dándole mordiscos en la espalda. Y, aunque Amanda y Marina se habían resistido a la mayoría de propuestas en un principio, al final todas habían disfrutado de cada experiencia como si durante esa semana pudieran dejarse llevar sin tener miedo a las consecuencias de sus actos.


  —¿Todo bien? —preguntó Isabel, a la vez que rodeaba con cierta torpeza los hombros de su hija con un brazo.


  —Sí, mamá. Todo genial —respondió Amanda, resplandeciente. Su cambio no había sido solo físico, sino que en su interior todo parecía estar mucho más en orden que cuando se marchó siete días atrás. Había comprobado que, con un poco de organización, podía seguir haciendo las cosas que hace todo el mundo y las insensateces de Maia le habían hecho darse cuenta de que debía cambiar de actitud—. Muchas gracias por dejarme ir. Me ha sentado muy bien y nos hemos divertido mucho. ¡Ya verás cuando os enseñe el vídeo del flyboard! —Al escuchar esto último, Isabel tensó un poco los músculos de la mandíbula para contener una mueca de preocupación—. Además, volvemos más unidas que nunca y yo me siento más segura que antes. Vuelvo a tener fuerzas para afrontar el próximo curso. Es como si hubiera cargado la batería. Muchas gracias, de verdad. Lo necesitaba.


  Tras decir esto, le dio un beso a su madre en la mejilla y tiró de la mano de su hermano para arrastrarle por el pasillo en busca del ordenador. No podía esperar más para enseñarle en pantalla grande su primera aparición estelar en YouTube.


  —Marina y Maia son unas chicas maravillosas ¿eh? —dijo Raúl en voz baja—. Y Amanda está feliz. Se le nota con solo mirarla. Hacía demasiado tiempo que no la veía así.


  —¿Y no crees que, en cierto modo, es peligroso que esté tan exaltada? —Planteó Isabel—. Cuando más alto es el ascenso, más dolorosa la caída.


  —¿Y qué propones que hagamos? ¿Restringirle la felicidad? ¡Paparruchas! La cantidad de felicidad nunca es demasiada. Amanda es lista. Sabe lo que hay. Todo irá bien. Ya verás.


  Isabel elevó los ojos hacia el techo, se llevó la mano a su colgante y suspiró.


  —Espero que tengas razón…


  


   


  
    Capítulo 47

  


  El verano estaba a punto de tocar a su fin y, con la llegada de septiembre, la ciudad había recuperado su habitual ritmo vertiginoso. Por suerte, las clases en la universidad y en la Escuela Gala Nogués no comenzaban hasta casi un mes después, así que las chicas todavía podían arañar unas cuantas semanas más de vacaciones.


  Amanda estaba de pie, delante del espejo, tratando de conseguir que el delineado de sus ojos quedara recto. Empezaba a frustrarse. Era la tercera vez que se veía obligada a comenzar desde cero, pues cuando parecía que lo había conseguido en uno de los ojos, lo estropeaba todo al hacer el otro. Y vuelta a empezar.


  Tras barajar varios posibles planes, habían optado por una noche de sábado tranquila. Irían a cenar a un restaurante italiano con bufet que les encantaba y luego a tomar algo en un bar con espectáculo de monólogos en directo. Había sido Amanda quien había propuesto ese plan y sus amigas no habían tardado en aceptar, a pesar de que, en un principio, Maia había comentado que le apetecía mucho ir a bailar a una discoteca de esas bien concurridas.


  Miró el reloj. Al final iba a llegar tardísimo. Se limpió la cara del todo y renunció a maquillarse los párpados superiores. Se aplicó un poco de lápiz en la línea de agua, se rizó las pestañas y salió disparada hacia su habitación para ponerse la ropa que había dejado preparada antes sobre la cama: un mono corto de color negro y unas sandalias planas. Al pasar por la puerta, un golpe en el hombro contra el marco hizo que soltara una palabrota. Aun restregándose la zona para aplacar el dolor, cogió el bolso, se despidió de sus padres y se marchó hacia el lugar en el que había quedado con Marina para coger juntas el metro.


  Después de cenar tanto como si llevaran meses sin alimentarse, entraron al bar de los monólogos, donde un camarero las acompañó hasta la mesa que tenían reservada y les sirvió las copas. El ambiente era bastante acogedor. El local era reducido, con un pequeño escenario en un lateral y vigas de madera en las paredes. El espectáculo comenzó media hora después y las carcajadas empezaron a corretear enseguida entre las mesas. Al encontrarse bastante cerca del escenario, las chicas no tardaron mucho en ser protagonistas improvisadas de un par de chascarrillos. Maia respondía a las bromas del monologuista con total naturalidad, mientras que  Amanda y Marina se escurrían en sus taburetes tratando de desaparecer. Cuando la primera actuación terminó, Amanda se apoyó en la mesa y se bajó del asiento no sin cierta dificultad.


  —Voy al baño —anunció, cogiendo su bolso.


  Las otras dos asintieron y la observaron durante un momento mientras se perdía, tambaleante, entre la marea de gente que luchaba por llegar al lavabo o a la puerta para salir a la calle a fumar.


  Apoyada sobre la pared del cuarto de baño, Amanda esperó pacientemente su turno. Cuando por fin uno de los cubículos se abrió y pudo entrar, se dio cuenta de que algo tan cotidiano como hacer pis no iba a ser tarea fácil. Se notaba inestable, como si al camarero se le hubiera ido la mano al verter el ron en su vaso de tubo. Varios minutos después, al regresar a la mesa donde la esperaban sus amigas, llevaba el móvil en la mano.


  —Voy a irme a casa. Me parece que no me ha sentado muy bien la copa —dijo en voz alta, para hacerse oír por encima de la música que habían puesto durante el descanso.


  —¡Pero si aún queda un monólogo más! —Protestó Maia—. No puedes perdértelo. Es el mejor.


  —Nos vamos contigo, no pasa nada —zanjó Marina, a la vez que se bajaba de su taburete—. Ya vendremos otro día.


  —¡Que no! —Rechazó Amanda—. Vosotras os quedáis. No seáis tontas. He pedido un taxi. Lo cojo ahí en la puerta y me deja en mi casa.


  Marina dijo que no en silencio y recogió su bolso, que había colgado a la mesa con un artilugio similar a una percha diminuta. Maia sacudió la cabeza, pero no tardó ni un segundo en posarse en el suelo de un salto.


  —Sí, ya vendremos otro día que esté él. Repite mucho, así que da lo mismo…


  Amanda insistió unas cuantas veces más para que se quedaran, pero no le hicieron ni el más mínimo caso. Sus amigas se mantenían de pie frente a ella, esperando a que empezara a caminar para seguirla. Así que al final no le quedó más remedio que rendirse. Se mordió el labio, asintió con la cabeza en señal de derrota y se dirigió a la salida con dos pares de pies pisándole los talones. El taxi las recogió unos pocos minutos después, llevó a Maia hasta su casa y luego dejó a Amanda y Marina en el mismo punto de siempre, justo a una distancia intermedia entre las casas de ambas.


  —Podíamos haber parado en tu casa y yo irme andando después —razonó Marina nada más bajarse—. ¿Seguro que no quieres que te acompañe?


  —Que no, de verdad. No me va a pasar nada de aquí a casa. Quédate tranquila.


  —Bueno —aceptó Marina, de mala gana—. Pero avísame en cuanto llegues.


  —Y tú a mí.


  Se dieron un abrazo de despedida y cada una echó a andar en dirección a su casa.


  Amanda caminaba despacio y las suelas de sus sandalias aterrizaban con pasos inseguros sobre la acera, resonando de manera exagerada. Y, de pronto, sin saber muy bien cómo había pasado, se encontró sentada en el suelo, con las rodillas dobladas y el bolso tirando a varios metros de su cuerpo. Acababa de entrar en su calle. Su casa estaba apenas unas cuantas manzanas más allá, pero no podía levantarse. Lo intentó una y otra vez, pero era como si su cerebro hubiera olvidado qué botones tenía que pulsar para ponerla de pie. La desesperación fue invadiéndola a una velocidad de espanto hasta que un llanto nervioso le bañó la cara de lágrimas. Su respiración se había agitado y cada intento fallido de levantarse la hacía perder fuerza. Por suerte, localizó a una pareja de señoras que se acercaban hacia ella, agarradas del brazo y charlando en voz alta. Sin embargo, en cuanto se dieron cuenta de que ella estaba allí, la miraron con desprecio y se cruzaron de acera, farfullando sobre la pena que les daba que una chica tan joven hubiera acabado en esas condiciones tan lamentables por culpa del alcohol. La escena se repitió con una chica más o menos de su edad que, al verla, se dio la vuelta y echó a andar en dirección contraria a toda velocidad, mientras Amanda luchaba por llegar a casa aunque fuera arrastrándose. La rodilla le sangraba y las palmas de las manos le ardían. Nunca en su vida se había sentido tan horrible como en ese momento. Pero lo que más le dolía ni siquiera podía verse o explicarse con palabras.


  Tan concentrada estaba tratando de dar órdenes a su cerebro para que activara de nuevo su equilibro, que no se dio cuenta de que alguien se acercaba a la carrera por detrás de ella. Cuando llegó a su altura, se acuclilló a su lado.


  —¿Qué te pasa? ¿Estás bien?


  Amanda se volvió hacia la voz, aterrorizada. Se sentía totalmente indefensa e impotente. Además, el miedo hacía que los esfuerzos por levantarse tuvieran que ser incluso más descomunales. Las lágrimas surcaban su piel mezcladas con la suciedad que había extendido al restregarse la cara con las manos.


  —No estoy borracha. Nadie quiere ayudarme —farfulló, entre jadeos e hipidos.


  El chico le dedicó una sonrisa tranquilizadora y le mostró las palmas de las manos.


  —Yo te voy a ayudar ¿vale? No te asustes. —Amanda dijo que sí con la cabeza—. Ese de ahí es tu bolso ¿no? —añadió el chico, levantándose para recoger el bolso. Después, regresó a toda prisa junto a ella y se lo tendió—. ¿Quieres que llame a alguien? ¿Necesitas una ambulancia?


  —Vivo allí. En el 56.


  El joven asintió y con mucho cuidado la tomó en brazos. Amanda se puso tensa, no podía sentirse más avergonzada, pero no opuso resistencia. Se aferró con fuerza a su bolso y agachó la cabeza para no mirar a su rescatador.


  —Me llamo Samuel. Soy profesor de gimnasia en el colegio que hay al final de la calle.


  Pero sus esfuerzos por normalizar la situación fueron en vano. Amanda no consintió en volver a mirarle y por supuesto no volvió a hablar.


  Al llegar al portal, pulsó el botón de su piso, pero fue Samuel quien respondió a la pregunta de Isabel al otro lado del interfono. Un microsegundo después, Isabel y Raúl salían del ascensor al galope con los rostros desencajados.


  —¡Mi niña! ¿Qué ha pasado?


  Pero Raúl no tuvo tiempo de obtener respuesta porque lo siguiente que escuchó fue la voz de su mujer que le apremiaba para que fuera a buscar el coche. El hombre ni siquiera se planteó desobedecer y echó a correr hacia el garaje, vestido con unos pantalones de pijama, una camiseta blanca y las zapatillas de deporte desatadas.


  Samuel mantenía a Amanda en brazos, mientras Isabel trataba de averiguar lo que había sucedido. Sin embargo, sus preguntas se sucedían a tal velocidad que era imposible responderlas.


  Cuando Raúl llegó con el coche, Samuel depositó a Amanda en el asiento trasero. Isabel le dio las gracias, le lanzó al pecho un billete de 50€ y se metió en el coche junto a su hija.


  —Espero que no sea grave —dijo él en voz alta, pero el coche ya desaparecía por la siguiente esquina a toda prisa en dirección al hospital.


  


   


  
    Capítulo 48

  


  Diego y Amanda caminaban despacio por el pasillo del hospital. El cielo del lunes se había despertado plomizo y por la ventana que había junto a la escalera vieron que amenazaba con descargar una buena tormenta en cualquier momento. Amanda se agarraba con ambas manos al brazo de su hermano, mientras él se mantenía erguido y atento a cada paso que ella daba. Acababa de recogerla del hospital de día, donde le habían administrado la última dosis de los corticoides que le había mandado el médico de urgencias, y en ese momento se dirigían hacia la consulta de la doctora Salas. Ya habían hablado con ella al llegar y les había prometido que en cuanto tuviera un hueco libre los atendería.


  —Todo el mundo me mira —susurró Amanda en el oído de Diego—. Deben de pensar que parezco una anciana.


  Sus pasos eran inseguros, como los de un bebé que está aprendiendo a caminar, pero en apenas dos días había mejorado bastante: con ayuda y mucha concentración ya era capaz de mantener el equilibrio.


  —Nadie te mira, Amy —respondió él, a la vez que la sujetaba con más fuerza al notar que ella se tambaleaba hacia la derecha—. Además, esto es un hospital y lo normal es que la gente que viene tenga problemas de salud. Venga, concéntrate en lo que estamos.


  Amanda tragó saliva y volvió a fijar su vista al frente. Pie derecho. Pie izquierdo. Pie derecho. Pie izquierdo. Y mantenerse recta mientras tanto. Resultaba que caminar sin dar tumbos no era tan fácil como pensaba la semana anterior.


  A media mañana, Ana Belén Salas se asomó por la puerta de la consulta y pidió a Amanda que entrase.


  —Bueno, Amanda, ¿cómo estás? ¿Qué tal te han sentado los corticoides?


  —Bien. Sigo pareciendo una borracha, pero al menos ya me tengo en pie —respondió ella. Su tono de voz era tan neutro que era imposible saber si se lo estaba tomando con humor o si por el contrario había vuelto a caer en el estado de desesperación de los primeros brotes.


  La neuróloga se sentó en su silla y escuchó a la joven mientras esta le relataba cómo había sido el brote. Durante los días previos, Amanda había notado que a ratos caminaba raro, como si se fuera un poco hacia los lados. Pero donde más había percibido que algo pasaba era cuando se tenía que quedar de pie en algún sitio, por ejemplo en la ducha, pues era incapaz de permanecer quieta sin balancearse. Sin embargo, no había sido hasta que se levantó del taburete en el bar cuando notó que DE VERDAD algo iba mal. Sin apenas haber tomado alcohol, se notaba inestable, como si sus pies fueran incapaces de caminar sin dibujar eses en el suelo. Su intención en ese momento fue volver a casa cuanto antes para pedirles a sus padres que la llevaran al hospital, pero no le dio tiempo.


  La doctora Salas asintió con la cabeza y luego hizo un gesto que Amanda ya conocía de memoria. Diego hizo un ademán de ponerse en pie, pero la mano de su hermana en su hombro le indicó que se quedara quieto. Ella se levantó con cuidado y una vez que se estabilizó, caminó muy despacio hasta la camilla. Al llegar, sonrió. Se sentó sobre la sábana de papel y se quitó las zapatillas.


  Ana Belén Salas se situó delante de su paciente y comenzó a explorarla. Empezó por sus ojos y continuó con la sensibilidad, tocando en ambos lados de su rostro, en sus dos brazos y en los dos pies para comprobar que la sensación que notaba Amanda era la misma. A continuación probó la fuerza de sus extremidades, empujándolas con sus propias manos y pidiéndole que no le permitiera variar su posición. Por último, le propuso varios ejercicios de coordinación, como tocarse la nariz con un dedo y luego alcanzar la mano de la médica.


  —Ponte de pie un momentito. —Amanda se bajó de la camilla y se mantuvo apoyada con una mano mientras terminaba de estabilizarse—. Sepárate un poco y quédate con los pies juntos todo lo quieta que puedas. Tranquila que no te voy a dejar caer.


  Amanda obedeció, pero en pocos segundos la doctora Salas tuvo que sostenerla. La ayudó a volver a la silla y ella ocupó su lugar al otro lado de la mesa.


  —Me temo que vamos a tener que considerar la opción de cambiar de tratamiento, pero quiero ver primero cómo va todo. Voy a pedirte una resonancia para dentro de un mes y te veo aquí con los resultados. Vamos a estar ya muy cerca de que haga un año de tus primeros síntomas y es el momento adecuado para comprobar cómo ha sido la evolución. En función de lo que veamos, nos planteamos probar con otro fármaco. ¿Vale?


  Amanda dijo que sí con la cabeza, pero una voz en su interior no paraba de gritarle con tono de alerta que se avecinaba un nuevo comienzo.


  No es que le gustara pincharse varias veces a la semana, pero era algo que ya había integrado en su rutina y eso le hacía sentirse segura. Su vida siempre había estado perfectamente estructurada, con horarios de clase y ensayos fijados con meses de antelación, pero desde que tenía esclerosis múltiple aquello había quedado un poco olvidado pues cada vez le resultaba más complicado poder planificar su futuro incluso a corto plazo.


  —Pero ¿me voy a recuperar de esto? —preguntó, señalándose los pies.


  —Ya sabes que las recuperaciones de los brotes son impredecibles, pero por el momento vas por buen camino. No hace ni cuarenta y ocho horas de la caída y ya eres capaz de levantarte y dar pasos tú sola. —Amanda hizo una mueca que curvó la mitad de su boca en una especie de media sonrisa—. Es muy importante que no dejes de caminar. Primero con ayuda. Puedes utilizar un bastón o algo parecido. Empezar a recorrer distancias cortas. Va a ser como volver a aprender a andar. Luego puedes hacer algunos ejercicios de propiocepción, como ponerte de puntillas, caminar con los talones… Hay muchos. Y también podríamos pedir rehabilitación aquí en el hospital, pero no sé cuánto tardarían en dártela.


  —Buscaremos esos ejercicios en internet —afirmó Diego—. O puedo preguntar en el gimnasio a alguno de los monitores. Así no hay que esperar a la rehabilitación.


  —Me parece bien —dijo la neuróloga, con una sonrisa amable.


  —A mí también —confirmó Amanda—. No puedo perder ni un día. Las clases empiezan en menos de un mes.


  Diego y Amanda dieron las gracias a la doctora Salas por haberlos recibido una vez más sin cita y, agarrados del brazo, con pasos inseguros, salieron de la consulta en dirección al aparcamiento.


  


   


  
    Capítulo 49

  


  —¿Llevas el móvil?


  Amanda dijo que sí con la cabeza y dio unas palmaditas en el bolsillo de su pantalón.


  —¿Seguro que quieres hacer esto? Puedo revisar estos documentos más tarde y acompañarte. No me importa —insistió Isabel.


  Durante los últimos días, la mujer había empezado a trabajar desde casa para poder acompañar a su hija en las caminatas de recuperación. Aquel día era el primero que iba a salir sola a la calle y no estaba del todo segura de que fuera buena idea. Apenas había pasado una semana y aunque los progresos de Amanda eran evidentes, todavía seguía dando de vez en cuando algún tumbo que le dibujaba un moratón en el brazo o hacía que su acompañante tuviera que sujetarla a toda prisa para evitar una nueva caída.


  Marina y Maia acudían a su casa prácticamente todas las tardes para ayudarla con los primeros ejercicios de propiocepción que Diego había traído del gimnasio dibujados a boli en un papel. Aparentemente eran muy sencillos, pero la práctica era otro asunto. Las dos chicas se colocaban a ambos lados de Amanda, mientras ella se quedaba de pie en el centro de la habitación, con los pies juntos, tratando de mantenerse quieta. Incluso había llegado a ponerse de puntillas o a poder cerrar los ojos durante un par de segundos en varias ocasiones antes de desestabilizarse. Ambas se sentían culpables de lo que había pasado. Especialmente Marina que, cada vez que miraba la costra que le cubría la rodilla a su mejor amiga, se reprochaba no haber ido con ella al menos hasta su portal.


  —No hace falta, mamá. Quiero hacerlo —respondió Amanda—. Voy hasta el final de la calle y vuelvo ¿vale?


  Isabel se acercó a Amanda y le colocó un mechón de pelo detrás de la oreja.


  —Ten mucho cuidado. Y si te cansas o cambias de idea, solo tienes que llamarme para que baje. ¿Entendido?


  Ella asintió, sacó del paragüero el paraguas negro de su padre y, usándolo a modo de bastón, salió de casa. Los trayectos en el ascensor eran una de las cosas que peor llevaba. Meterse en un cubículo que se mueve, cuando tu equilibro está alterado, no resulta nada agradable. Amanda se apoyaba con ambas manos en las paredes y no se soltaba hasta que el ascensor se había detenido.


  Cuando puso el primer pie en la calle, se sintió rara, asustada, y a punto estuvo de darse la vuelta para subir a buscar a su madre. Pero no podía. Si no se atrevía a hacerlo ahora, nada le aseguraba que sí lo haría la próxima vez, ni la siguiente… Tomó una bocanada de aire, apoyó el paraguas en la acera y dio un par de pasos hasta que la puerta del portal se cerró tras ella con un chasquido.


  Amanda miró a su alrededor durante un momento. Llevaba toda la vida viviendo en la misma casa y conocía el barrio como la palma de su mano. Su calle no era una avenida principal, pero sí lo suficientemente ancha como para contar con un par de aceras por las que poder pasear con comodidad. La joven fijó un momento la vista en sus pies, enfundados en zapatillas de lona, sobre la acera de baldosines grises. La punta plateada del paraguas descansaba a su derecha como la pata de palo de un pirata de cuento. Palpó una vez más su bolsillo para asegurarse de que el móvil continuaba allí y después comenzó a andar.


  Los primeros pasos fueron los peores, los más complicados. Casi podía sentir el recorrido que seguía el estímulo nervioso desde que su cerebro daba la orden de movimiento hasta que esta llegaba a su pie. Durante un instante, el mundo entero giró a su alrededor a una velocidad de vértigo. Amanda parpadeó para detenerlo y se concentró en el camino que tenía por delante. Un paso, otro paso… A medida que avanzaba, la tarea iba haciéndose cada vez más sencilla, un poquito más instintiva y menos forzada. Mantenerse derecha, no torcerse, no dejarse caer hacia los lados. Un pie, otro pie, el paraguas. Un pie, otro pie, el paraguas. Pie, pie, paraguas. Y así, quince minutos más tarde, se encontraba en la línea de llegada del recorrido, en la amplia avenida que marcaba el final de la calle.


  Desde el otro lado de la calzada le llegaba el sonido de las risas y las voces de los niños del colegio. Se planteó cruzar, pero era demasiado para el primer día. Una cosa habían sido las pequeñas callecitas que delimitaban las manzanas de edificios cercanos al suyo y otra muy distinta atravesar los cuatro carriles de aquella avenida con el semáforo apretando el botón del cronómetro para meterle prisa. Ese sería su próximo reto.


  Exhausta, se sentó en el banco de madera que había en la esquina y que ya casi le pertenecía por todo lo que lo había usado durante los últimos días. Sacó el móvil y envió un mensaje de WhatsApp a su madre para decirle que había llegado sin problema hasta allí y que en cuanto descasara un poco regresaría a casa.


  ◆◆◆


  
     
  


  A partir de entonces, Amanda empezó a salir cada mañana para dar el mismo paseo. Todos los días llegaba hasta la esquina de la gran avenida y miraba al semáforo, que la desafiaba en silencio a dar un paso más. Después, se sentaba a descansar unos minutos y emprendía el camino de vuelta. También continuaba haciendo sus ejercicios en casa, sobre todo por las tardes cuando Maia y Marina llegaban para hacerlos con ella. Ya había conseguido ponerse de puntillas y avanzar unos cuantos pasos por el pasillo.


  Era viernes y se había propuesto no terminar la semana sin subir un escalón más en su recuperación. Además, se sentía motivada, pues había logrado recorrer la calle en cuatro minutos menos de los que necesitó el lunes. El semáforo se puso rojo para los vehículos y el muñeco verde le indicó que ya podía cruzar. Amanda dudó, pero terminó por decidir que no le daría tiempo y se quedó quieta. En cuanto el muñequito empezó a parpadear, los coches arrancaron dejando a la chica de pie cerca del bordillo de la acera. Amanda esperó dos tandas más mientras calculaba cuánto tiempo tenía para cruzar antes de que se volviera a poner en rojo. Aguardó una más para asegurarse y, a la siguiente oportunidad, en cuanto el disco de los coches se puso en rojo, apretó el puño en torno al mango del paraguas y pisó con firmeza la calzada. Al principio se tambaleó un poco, pero en cuanto dio los tres primeros pasos, todo fue coser y cantar. Al llegar al otro lado se agarró a los barrotes de la verja del colegio y dejó escapar un suspiro que acarició su sonrisa como el viento de primavera acaricia las briznas de hierba.


  El colegio estaba construido por debajo del nivel de la calle y lo primero que se veía si te asomabas era el patio, donde, en ese momento, un montón de niños pequeños, vestidos con chándales de colores, correteaban entre carcajadas. Estaban jugando a algo parecido al rugby, solo que en una versión libre y mucho menos violenta. Los ojos de Amanda recorrieron todo el patio, buscando al profesor. Lo encontró de pie en un lateral, dando instrucciones en voz alta.


  Samuel era bastante más alto de lo que recordaba. Llevaba puesta una camiseta de manga corta y, aunque Amanda había comprobado por experiencia propia que era bastante fuerte, sus brazos no parecían los del típico chico que hace pesas a diario. Tenía el pelo de un tono rubio oscuro y lo llevaba bastante alborotado. Además, una sutil y cuidada barba le decoraba el rostro.


  Una de las niñas elevó de pronto la mirada y se dio cuenta de que Amanda los observaba desde arriba, con una mano y la frente apoyadas en la verja.


  —¡Profe! ¡Hay una chica ahí viendo el partido! —gritó, haciendo que varias decenas de ojos se volvieron hacia Amanda.


  Ella se sonrojó de inmediato y, de haber estado en las condiciones adecuadas, se habría largado corriendo a toda velocidad.


  Samuel levantó la cabeza hacia donde la niña señalaba. ¿La reconocería?


  —¡Tiempo para estiramientos! —indicó. Y, acto seguido, todos los niños se sentaron en el suelo y empezaron a estirar los músculos.


  El profesor se acercó caminando deprisa hacia la verja y miró hacia arriba.


  —¡Menuda sorpresa! ¿Cómo te encuentras?


  —Perdona. No sabía si te ibas a acordar de mí —balbuceó Amanda, bastante cohibida. Hablar con el chico que la rescató la otra noche no estaba entre sus retos para esa semana—. Solo quería darte las gracias. Ya estoy mejor.


  —Me alegra oírlo.


  Amanda sonrió y Samuel volvió la cabeza un momento para vigilar a los niños.


  —Ahora tengo que seguir con la clase, pero me gustaría poder hablar contigo en un sitio en el que no parezcamos Romeo y Julieta —bromeó, antes de soltar una ligera carcajada—. ¿Te apetece que nos veamos más tarde? Puedo pasar a buscarte cuando salga, sobre las seis, y nos metemos en algún sitio a tomar algo. ¿Quieres?


  —Vale —respondió Amanda, arrugando las cejas sin darse cuenta.


  Samuel asintió e hizo un gesto de despedida con la mano. Amanda no tardó ni un segundo en darse la vuelta y echar a andar hacia el semáforo. En cuanto cruzara la calle, necesitaría sentarse en el banco un buen rato a descansar antes de volver a casa. Aquellos habían sido demasiados peldaños subidos en un solo día.


  


   


  
    Capítulo 50

  


  Mientras se preparaba para salir, Amanda cayó en la cuenta de que no habían quedado a ninguna hora en concreto. Samuel había dicho que pasaría a recogerla cuando saliera de trabajar, a eso de las seis, pero… ¿qué significaría para él «a eso de las seis»? ¿Sobre las seis salía del colegio o sobre las seis habría llegado ya a su portal? ¿La esperaría abajo hasta que apareciera o llamaría al telefonillo? ¿Se acordaría del piso? ¿Se lo había llegado a decir siquiera? Ante la duda, decidió bajar al portal y esperar allí a que llegase.


  Se terminó de vestir, cogió el paraguas y entró en el salón a despedirse de su madre, que se encontraba sentada frente a varias montañas de papeles que ocupaban casi toda la mesa.


  —¿Seguro que no quieres que vaya contigo? —preguntó, bajándose un poco las gafas que utilizaba a veces para leer y mirándola por encima de los cristales.


  —¿Pero cómo vas a venir conmigo, mamá? —cuestionó Amanda, con una vocecilla un tanto estridente.


  —Bueno, es evidente. No conocemos de nada a ese chico y estás aún un poco vulnerable. A lo mejor tu hermano quiere acompañaros…


  Diego, que estaba tumbado en el sofá jugueteando con una aplicación de Escape Room en la tableta, levantó un poco la cabeza y las miró con gesto de incredulidad.


  —¿Y yo que pinto ahí de sujetavelas?


  Amanda le dedicó una mueca de odio y después se dirigió a su madre.


  —No le conocemos, pero fue el único que quiso ayudarme. Te recuerdo que el resto de la gente huyó de mí. Lo menos que puedo hacer es quedar con él para darle las gracias —expuso Amanda—. Además, solo vamos a un bar de por aquí a tomar algo. No te preocupes, no me voy a alejar de casa.


  —Bueno, pero lleva el móvil a mano ¿eh? —aceptó por fin Isabel, no muy convencida, antes de volver a fijar la atención en los documentos.


  Amanda les hizo un gesto de despedida con la mano, que ninguno de los dos vio, y salió de casa. En cuanto pulsó el botón del ascensor, dejó el paraguas de pie en una esquina y se aferró con ambas manos a las paredes. Cuando las puertas mecánicas volvieron a abrirse, vio que Samuel ya estaba en la calle, apoyado en la entrada del portal. En una especie de acto reflejo, Amanda se miró de reojo en el espejo del ascensor antes de salir y dirigirse al encuentro de aquel desconocido que tan bien se había portado con ella.


  En cuanto abrió la puerta del portal para salir a la calle, él se volvió y la saludó con una sonrisa.


  —Perdona que te haya hecho esperar, no sabía… —balbuceó Amanda.


  —No pasa nada. Yo tampoco sabía si debía llamar al telefonillo o no.


  Amanda sonrió justo antes de que un silencio bastante incómodo se instalara entre ellos.


  —¿Quieres que vayamos a algún sitio a tomar algo? —propuso Samuel para romper el hielo.


  —Claro —aceptó ella, encogiéndose de hombros—. Pero no muy lejos, si quieres que lleguemos antes de la hora de cenar —añadió, mientras señalaba el paraguas con la barbilla.


  —Hay un sitio nuevo de zumos aquí al lado. ¿Lo conoces? —Amanda dijo que no con la cabeza—. Pues si te apetece, vamos. Están muy ricos y los preparan en el momento.


  —Vale.


  Ambos empezaron a recorrer la calle en silencio. Al principio, Samuel iba demasiado deprisa, pero en cuanto se dio cuenta, redujo el ritmo para acomodarse al de ella. Caminaron en silencio durante diez minutos, como completos desconocidos que ni siquiera se dirigen al mismo lugar. Cuando por fin llegaron a su destino, Amanda pensó que había pasado una eternidad desde que había salido de casa. Samuel le abrió la puerta y entraron en un pequeño local donde todo era blanco y rosa fucsia. Se sentaron en una mesa cerca de la pared y ambos se entregaron de inmediato a un minucioso estudio de la carta de zumos.


  —Creo que me voy a pedir el tropical —sopesó Samuel en voz alta, desde detrás del tríptico de papel plastificado—. Tiene buena pinta y todavía no lo he probado.


  —Yo el energizante —agregó Amanda, sin apartar la vista de los dibujos de vasos de colores que simulaban los zumos—. Seguro que me viene bien.


  —¡Buena elección! Yo voy —dijo el chico, antes de levantarse y acercarse a la barra para pedirlos.


  Amanda aprovechó para sacar el móvil y escribir un mensaje a su madre en el que le decía dónde estaba y que seguía sana y salva.


  Después, volvió la cabeza y observó a Samuel un instante sin que él se diera cuenta. Estaba acodado en la barra y hablaba con la camarera con total confianza mientras ella preparaba los zumos. Amanda suspiró, retiró la vista y la fijó en sus propias manos, que descansaban entrelazadas sobre la mesa. ¿Qué estaba haciendo allí? Aquella situación era incomodísima. Conocer gente nunca había sido su fuerte. Siempre había sido Javi el que se encargaba de socializar con los desconocidos para luego presentárselos. Él tenía un don para relacionarse con todo el mundo y ella era la que se esforzaba por mantenerle con los pies en la tierra. Quizá nunca lo había valorado lo suficiente. Quizá hubiera sido mejor que no se lo hubiera puesto todo tan fácil. Porque todo era tan perfecto cuando estaban juntos y ahora…


  El vaso que depositó Samuel frente a ella le arrancó de golpe esos pensamientos. Amanda observó con desconfianza el espeso líquido verdoso y dio un pequeño sorbo a la pajita para probarlo. Para su sorpresa, un sabor de lo más agradable le llenó la boca.


  —Está muy rico —comentó—. No sé a qué sabe, pero está muy rico.


  Samuel sonrió y un par de hoyuelos se dibujaron en sus mejillas. Acto seguido, probó también su zumo y asintió con la cabeza para dejar ver que el suyo tampoco estaba nada mal.


  —Oye, tengo una pregunta muy importante para ti —anunció, haciendo que todo el cuerpo de Amanda se pusiera tenso—. A lo mejor te parezco un poco tonto, pero… ¿cómo te llamas?


  Tras formular la pregunta, Samuel volvió a sonreír y Amanda soltó de golpe todo el aire de sus pulmones.


  —¡Lo siento! Tenía que habértelo dicho. Soy tonta. Pero no recordaba si… —Amanda dejó de hablar de pronto, un tanto cohibida—. Me llamo Amanda.


  Samuel le tendió la mano por encima de la mesa y ella la estrechó.


  —Encantado. Samuel. Aunque, cuando seamos amigos, puedes llamarme Sam.


  Ella asintió y dio otro trago de zumo.


  —Bueno y… ¿cómo estás? ¿Qué te dijeron en urgencias? ¿Te has lesionado o fue algo de la tensión?


  Amanda frunció los labios a la vez que negaba con la cabeza. Samuel permaneció en silencio, esperando con paciencia que ella respondiera.


  —Me dijeron que era un problema con el equilibrio, pero ya estoy mejor —dijo Amanda, muy bajito, antes de desviar con rapidez la conversación—. Muchas gracias por ayudarme, por cierto. Menos mal que apareciste. Si no, no sé qué habría hecho…


  —No tienes que darlas. Y hablando de eso… —Samuel se levantó para meter la mano en el bolsillo de su pantalón y sacar la cartera. Después puso un billete de cincuenta euros en la mesa y lo empujó hacia Amanda—. Devuélvele esto a tu madre, que es suyo.


  Amanda enarcó las cejas, contempló perpleja el billete y luego miró a Sam en busca de una explicación. En ese momento se dio cuenta de que tenía los ojos de un tono gris azulado y un lunar bastante grande le asomaba entre la barba en la mejilla derecha.


  —Me lo lanzó antes de que el coche acelerara casi derrapando —contó él, divertido—. Parecía una película.


  Amanda se imaginó la escena y se llevó una mano a la cara. Sí, sin duda, aquella historia encajaba perfectamente con su madre. Siempre tan justa, sin aceptar favores de nadie.


  —Deberías quedártelo —dijo, con cara de circunstancias—. Es más que probable que no lo acepte de vuelta y se presente en el despacho del director del colegio para pedir una reunión contigo y hacerte entrar en razón.


  —No será para tanto.


  —Créeme. Es abogada y es imposible llevarle la contraria. Llevo más de veinte años intentándolo.


  Ambos se echaron a reír, más por relajarse que porque de verdad aquello hubiera tenido gracia. Pero, por suerte, funcionó y la conversación empezó a fluir de una manera una poco más natural.


  Amanda le contó que estudiaba Teatro Musical, que en octubre empezaba su último curso y que estaba muy ilusionada porque ese año debía preparar un musical completo con sus compañeros de clase. Samuel, por su parte, le dijo que tenía veintiséis años y que llevaba dos trabajando en ese colegio; había entrado como auxiliar para las actividades extraescolares y al final se había quedado como profesor de gimnasia de los primeros cursos.


  El sonido del móvil de Amanda los interrumpió y al sacarlo del bolsillo vio que era su madre, así que no tuvo más remedio que contestar.


  —Me parece que tengo que irme ya —advirtió nada más colgar—. Mi madre todavía se pone de los nervios si estoy fuera demasiado rato. Cree que me voy a volver a caer…


  —Lo entiendo.


  Samuel se puso de pie y retiró una silla para que Amanda tuviera más espacio libre para salir. Ella cogió el paraguas y ambos salieron a la calle en dirección a casa de Amanda. De nuevo, caminaban en silencio, contándose de vez en cuando alguna anécdota que no venía mucho a cuento, pero que llenaba el vacío antes de que se volviera demasiado embarazoso.


  Cuando llegaron al portal, se detuvieron uno frente al otro. Para no desestabilizarse, Amanda no había vuelto a llevar bolso desde la noche de la caída, así que en los bolsillos del pantalón llevaba solo lo indispensable: móvil, dinero, DNI y tarjeta sanitaria por si acaso. Nada de llaves. Se inclinó un poco para pulsar el telefonillo y un microsegundo más tarde Isabel respondió. Un desagradable pitido le indicó que la puerta estaba abierta y era momento de despedirse.


  —Bueno, pues ya nos veremos por el barrio —dijo Amanda, apoyada en la puerta para que no volviera a cerrarse.


  —Claro —respondió Samuel—. Nos vemos.


  Tras despedirse con dos besos, Amanda entró en casa y Samuel echó a andar calle arriba sin volver a mirar hacia atrás.


  


   


  
    Capítulo 51

  


  Quedaban apenas dos semanas para el inicio de curso y los esfuerzos de Amanda por recuperarse a tiempo se habían multiplicado por diez. Tenía que conseguir, por lo menos, moverse con normalidad para que nadie en clase notara que tenía problemas. No obstante, el trabajo empezaba a dar sus frutos y por casa ya caminaba sin ningún tipo de ayuda. Además, continuaba con los ejercicios tutorizados por sus mejores amigas y Diego había prometido que pediría más recomendaciones al monitor la próxima vez que coincidiera con él en el gimnasio. Ya era capaz de recorrer gran parte del pasillo de puntillas sin desestabilizarse demasiado, aunque lo de quedarse quieta en un sitio era más complicado. Maia solía colocarse frente a ella y elevarse sobre las puntas de los pies al mismo tiempo, como si su propio cuerpo pudiera tirar del de Amanda hacia arriba y sostenerla con una cuerda invisible. La miraba con sus ojos oscuros, mientras rogaba en silencio que no se dejara caer.


  El paraguas seguía escoltando a Amanda en los paseos que daba por la calle sin compañía, pero más como un elemento de seguridad para que su madre se quedara tranquila que porque realmente lo siguiera necesitando. En cierto sentido, había aprendido de nuevo a caminar, se había hecho consciente del proceso por el que su cuerpo se mantenía erguido y movía las piernas siguiendo un estricto ritmo para avanzar y vencer a la fuerza de la gravedad. En realidad, era algo muy extraño y esperaba que poco a poco volviera a convertirse en una tarea mecánica como lo había sido siempre. Pero, al menos, si se obviaba el hecho de que siempre llevaba un paraguas aunque a esas alturas de septiembre el sol siguiera empeñado en trabajar a pleno rendimiento hasta que el viento de otoño le obligara a relajarse, volvía a parecer una chica de su edad normal y corriente.


  Sus paseos continuaban siendo por la misma ruta, aunque bastante a menudo dejaba atrás el colegio y bajaba hasta un pequeño parquecito en el que podía sentarse a descansar a la sombra. Asomarse a la verja del colegio cada vez que pasaba por delante se había convertido en un ritual. Algunas mañanas, Samuel estaba allí, en el patio, dando clase de gimnasia a los niños. Si se percataba de su presencia, elevaba la mano para saludarla desde lejos. Pero aquel día el gesto que hizo fue diferente. Elevó la mano, como siempre, pero en lugar de agitarla ligeramente hacia los lados, le indicó que esperara. Amanda se quedó de pie junto a la verja y le siguió con la mirada mientras él se inclinaba sobre una pequeña mochila que había en un rincón del patio, sacaba algo del bolsillo y se acercaba corriendo hasta ella.


  —¿Puedes agacharte?


  Amanda enarcó las cejas, sin entender a qué venía la pregunta, pero asintió. Acto seguido, él pegó un salto y coló por uno de los huecos de la verja una bola de papel cuadriculado que aterrizó junto a las zapatillas de lona de ella. Amanda se aferró con la mano a un barrote y se agachó con cuidado para recogerla. Cuando se levantó, oyó que uno de los niños estaba gritando que necesitaba ayuda para abrocharse los patines.


  —Jornada de deportes libres —explicó Samuel a Amanda, con una sonrisa divertida dibujada en el rostro. El sol le daba en los ojos y los tenía un poco entrecerrados—. ¡Nos vemos!


  Sin esperar a que ella dijera nada más, el chico regresó corriendo a donde cuatro niños estaban sentados calzándose los patines. Otros jugaban con muy poco éxito al tenis o al bádminton, mientras los demás saltaban a la comba, intentaban mantener un aro en la cintura o correteaban detrás de un balón de futbol.


  Apoyada con un hombro sobre la verja, Amanda desenrolló la bola de papel. En su interior, escrito con rotulador azul y una caligrafía un poco desordenada, había un número de teléfono y un escueto mensaje: «Escríbeme y hablamos. Tengo algo que proponerte».


  Amanda releyó las palabras un par de veces más antes de levantar la vista del papel y dirigirla de nuevo hacia el patio del colegio. Samuel corría al lado de una niña que patinaba a toda velocidad hacia una de las paredes del patio. Estrujó el papel entre los dedos y se lo metió en el bolsillo del pantalón, un tanto perturbada. ¿Qué sería lo que ese chico querría de ella?


  


   


  
    Capítulo 52

  


  Al meterse en la cama esa noche, Amanda recordó que aún llevaba el papelito en el bolsillo del pantalón, que entonces descansaba sobre el respaldo de su silla de escritorio. No es que hubiera sido capaz de quitarse de la cabeza en todo el día el enigmático mensaje de Samuel, sino que todavía no había tenido el valor suficiente para dar el paso y descubrir qué significaba.


  ◆◆◆


  
     
  


  Por la tarde, cuando les había contado a sus amigas lo que había pasado, Maia se había puesto como loca.


  —¿Y a qué estamos esperando? —cuestionó, mientras registraba con la mirada el cuarto de Amanda en busca de su teléfono móvil—. ¡Hazlo ahora mismo! ¡Quiero saber qué va a proponerte! Está bueno ¿verdad? Es profe de gimnasia, joven y te llevó en brazos a casa… Tiene que estarlo. ¡Escríbele!


  —Después de los ejercicios —zanjó Marina, con un tono tan severo que hizo que la otra resoplara y pusiera cara de aburrimiento.


  Amanda le dio las gracias en silencio, aunque sabía que aquello no había terminado aún. Maia podía ser muy terca cuando se le metía algo en la cabeza. Sin embargo, justo cuando acabaron de trabajar, Diego entró por la puerta con unas pizzas para cenar e hizo que Maia se olvidara de repente de todo lo relacionado con Samuel. Y, por supuesto, nadie quiso recordárselo.


  ◆◆◆


  
     
  


  Amanda se levantó de la cama y fue hasta la silla para recuperar la bola de papel del pantalón. Se sentó ente las sábanas y la alisó con ambas manos sobre la superficie del colchón. Lo primero que hizo fue memorizar el número de Samuel en la agenda del móvil. Después, pulsó sobre su nombre para cotillear la fotografía que tenía de perfil. En ella aparecía de medio cuerpo, sonriendo, sin camiseta y con una playa de fondo. Estuvo varios minutos mirándola, mientras dudaba sobre qué debía hacer. Al final, tras encogerse de hombros, comenzó a teclear. Total, por enterarse de lo que quería, tampoco iba a perder nada…


  
    «Hola, Samuel. Soy Amanda»

  


  
     
  


  No se le ocurrió nada más que decir, así que se limitó a esperar. Por suerte, la respuesta no tardó en llegar.


  
    «SAMUEL: Hola, Amanda. ¿Qué tal?»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Bien. ¿Y tú?»

  


  
     
  


  
    «SAMUEL: Bastante agotado, la verdad. Las jornadas de deportes libres suelen ser una locura. Por suerte, esta vez solo ha dejado un chichón por pelota de tenis…»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Qué peligro»

  


  
     
  


  
    «SAMUEL: Los niños son de goma, afortunadamente»

  


  
     
  


  Amanda comenzó a teclear una respuesta, pero la borró de inmediato. Volvió a escribir otra cosa y también la eliminó. Comenzó a formular la pregunta que le interesaba, pero la borró también. Por suerte, Samuel envió un nuevo mensaje.


  
    «SAMUEL: Me alegra que me hayas escrito. Ya pensaba que no lo harías ☹»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Lo siento. Es que he estado muy liada todo el día.»

  


  
     
  


  
    «SAMUEL: No pasa nada. La verdad es que si no hubieras escrito no me habría extrañado. Reconozco que ha sido una manera un tanto peculiar de darte mi número.»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Sí, ya… Por cierto. Mi madre dijo que debías quedarte el dinero por haber sido tan amable. Que quedan pocas personas así y cuando encuentras una hay que agradecérselo. Ya te avisé… ☺»

  


  
     
  


  
    «SAMUEL: xD xD xD Bueno, ya veremos cómo lo arreglamos…»

  


  
     
  


  La conversación se mantuvo en pausa varios minutos, pues Amanda no sabía qué más responder y Samuel se encontraba dándole vueltas a la mejor manera para abordar el tema. Por fin, el chico comenzó a escribir y Amanda se mantuvo a la espera durante un buen rato. Sospechaba que al final sería como cuando su padre tardaba diez minutos en escribir un mensaje en el que solo ponía «ok» y unos cuantos emoticonos con significados imposibles de descifrar. Sin embargo, el mensaje que llegó no tenía nada que ver con los que solía enviar Raúl.


  
    «SAMUEL: Quería hablar contigo porque el otro día me quedé pensando en lo que me dijiste sobre tu problema de equilibrio. La verdad es que me dio cosa preguntar más porque no me gusta ser entrometido. Pero no he podido dejar de darle vueltas a que quizá podría servirte de ayuda. Sé que ya estás mejor, pero como me contaste que eres actriz y bailarina, se me ocurrió que tal vez podría enseñarte algunos ejercicios para que estés lo  mejor posible antes del inicio de las clases. Además, tengo algunas herramientas que te podrían ser útiles.»

  


  
     
  


  Amanda parpadeó después de haber releído el mensaje por cuarta vez y lo único que se le vino a la cabeza fue una pregunta: «¿por qué?». ¿Por qué aquel desconocido se preocupaba por ella? ¿Por qué se ofrecía a ayudarla así? En ese momento vio con claridad que solo había una posible respuesta: pena.


  Metió el móvil debajo de la almohada y se tumbó con la vista clavada en el techo. Lo cierto es que desde que le habían diagnosticado la enfermedad, estaba bastante a la defensiva con todo el mundo. Primero fue con su familia y con los médicos, luego se enfadó con sus amigas cuando en realidad solo estaban preparándole una sorpresa y ahora desconfiaba de alguien por el simple hecho de que se estaba ofreciendo a ayudarla sin pedir nada a cambio. Sin saber muy bien por qué, recordó lo que había dicho Maia durante las vacaciones acerca de hacer una locura cada día. No lo estaba cumpliendo para nada. Sí que había tomado algún pequeño riesgo de vez en cuando, como salir a la calle sola o quedar con el propio Samuel, pero no estaba segura de si eso contaba. ¿De verdad iba a perder tanto solo por probar?


  Sacó el móvil y se puso a teclear despacio, eligiendo cada palabra con cuidado. Cuando terminó, pulsó el botón de enviar.


  
    «AMANDA: Vale, pero con una condición…»

  


  
     
  


  


   


  
    Capítulo 53

  


  Para cuando sonó el telefonillo, Amanda ya se había cambiado de ropa unas cuatro o cinco veces. Escuchó que su madre contestaba y se apresuró a abrocharse el cordón del pantalón de chándal por el que había optado al final. Se puso una camiseta de tirantes que había dejado tirada sobre la silla y salió a paso rápido hacia el recibidor. Al llegar, hizo un gesto a su madre para que se marchara, pero ella no quiso entenderlo y se quedó de pie a su lado, con la puerta de casa abierta de par en par.


  El ascensor llegó a su piso un minuto después y Samuel apareció en el rellano con una sonrisa en la cara y un macuto de deporte con forma redondeada colgado del hombro. Lo primero que hizo fue tender la mano a Isabel y presentarse como si fuera la primera vez que se veían. Ella le devolvió el gesto y le hizo saber cuánto se alegraba de poder conocerlo en unas circunstancias más propicias.


  Amanda seguía de pie en el recibidor y contemplaba la escena deseando que se acabara cuanto antes. Después de una eternidad, Samuel se acercó a ella y le dio dos besos.


  —¿Dónde vais a poneros? —inquirió Isabel. Samuel miró a Amanda para trasladarle la pregunta y esta se encogió de hombros—. Podéis poneros en el salón, que hay mucho más espacio. Yo me marcho a trabajar a mi habitación y no os molesto —sentenció la mujer, mientras se dirigía a recoger las montañas de papeles que tenía extendidas sobre la mesa—. Si necesitáis algo, ya sabéis dónde encontrarme.


  Cuando su madre por fin desapareció por el pasillo, Amanda condujo a Samuel al salón. El chico miró a su alrededor, calculando el espacio del que disponían. Después empujó la mesita de café para apartarla lo máximo posible, se situó en el centro de la estancia y depositó su macuto en el suelo.


  —Bueno ¿cómo estás? —preguntó, mientras abría la cremallera y sacaba de la mochila lo que a Amanda le pareció una pelota partida por la mitad.


  —Estoy mejor. Mira —dijo, a la vez que empezaba a caminar por el salón como si nada. Samuel la observó y sonrió—. Lo que me cuesta todavía es quedarme quieta —añadió, una vez que volvió a detenerse a su lado.


  —Pues entonces vamos a trabajar mucho el equilibro estático.


  —Vale, pero ¡antes de nada!


  Amanda se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó el billete de cincuenta euros. Había cambiado de dueño tantas veces en pocos días que empezaba a ser difícil saber a quién pertenecía en realidad. Se lo tendió a Samuel y este lo tomó con desgana mientras sacudía la cabeza. Aun así, dio las gracias y lo guardó en una cremallera interna de la mochila.


  La conversación de WhatsApp de la noche anterior se había alargado hasta la madrugada, discutiendo los detalles del trato. Amanda había aceptado quedar un par de veces con Samuel para probar los ejercicios de los que le había hablado, siempre que él se lo tomara como clases particulares y aceptara a cambio el dinero que su madre le había dado la otra noche por llevarla a casa. El chico había intentado convencerla de que no hacía falta, que no lo hacía por dinero, pero por lo poco que conocía a Amanda y a su madre, había comprendido ya que no sería nada fácil hacer que cambiaran de idea. Así que no había tenido más remedio que resignarse y aceptar.


  —Mira, he traído esto para que lo conozcas —dijo, señalando el artilugio que había colocado en el suelo y que efectivamente parecía una pelota azul partida por la mitad y colocada sobre una bandeja. Amanda se acercó un poco más y lo tocó con la punta del calcetín—. Es un Bosu. Te hablé ayer de ello. Se puede utilizar para fortalecer ciertos músculos, pero también para hacer ejercicios de equilibrio. Me parece una cosa muy útil. Pero hoy todavía no vamos a usarlo. Primero quiero ver cómo te manejas con ejercicios más sencillos.


  Amanda asintió con la cabeza para indicar que estaba de acuerdo y esperó instrucciones.


  Lo primero que le pidió fue que caminara normal, a su lado, como si estuvieran dando un paseo. Mientras recorrían una y otra vez el salón, Samuel le hacía preguntas simples sobre sus gustos o sobre la escuela. Su intención era comprobar si podía caminar igual de bien cuando no estaba concentrada en ello. Satisfecho con el resultado, pronto pasaron a ejercicios un poquito más complicados, como caminar de puntillas, utilizando solo los talones o con un pie delante del otro como si fueran por encima de una línea imaginaria.


  De tanto en tanto, Isabel recorría descalza el pasillo y se asomaba en silencio al salón para admirar los progresos de Amanda. Le parecía increíble que en tan solo unas semanas hubiera pasado de ser completamente incapaz de levantarse, a caminar de puntillas mientras le contaba a Samuel las locuras que Maia le había obligado a hacer en vacaciones. La mujer apretó con fuerza la cruz de su colgante, dio las gracias en silencio y regresó a su habitación.


  —Vale, esto está muy bien. Ahora vamos a ver qué pasa si nos quedamos quietos —anunció Samuel—. Ven.


  Amanda se situó frente a Samuel y le miró, impaciente por continuar trabajando. Él sonrió y le indicó que pusiera los pies juntos. Ella obedeció y se concentró para evitar que su cuerpo se balanceara hacia los lados.


  —Ahora cierra los ojos.


  —Pero… —protestó ella.


  —Ciérralos —interrumpió Samuel, con tono amable—. Confía en mí.


  Amanda cerró los ojos y trató de visualizar la estructura de su cuerpo para controlar la posición sin necesidad de ver lo que la rodeaba.


  —Lo haces genial. Ahora, muy despacito, ponte de puntillas.


  Los ojos de Amanda se abrieron de golpe mientras ella sacudía la cabeza.


  —No puedo hacer eso. Si apenas lo acabo de conseguir con los ojos abiertos… —dijo, frustrada.


  —Si ni siquiera lo has intentado. Vamos a verlo —dijo Samuel—. Venga, cierra los ojos y cuando estés lista te levantas despacio. Estoy aquí.


  Aunque no estaba nada convencida de ello, Amanda cerró los ojos y cuando notó que estaba perfectamente estable se elevó despacio sobre las puntas de los pies. Aguantó así un instante y después se desestabilizó. Las manos de Samuel la sostuvieron con suavidad por la cintura y ella esbozó una enorme sonrisa de satisfacción.


  —¡Lo he hecho!


  —¡Dos pedazo de segundos! ¡Has aguantado dos segundos sin mover ni un pelo! ¡Bravo!


  Presa de un impulso incontrolable, Amanda abrazó a Samuel. Él le devolvió el gesto mientras la felicitaba por el enorme escalón que acababa de ascender. Isabel, sobresaltada por el repentino alboroto, apareció en la puerta del salón con el corazón golpeándole con fuerza en el pecho. Cuando oyeron que preguntaba qué pasaba, Amanda se separó de un brinco de Samuel, como si el cuerpo de este le acabara de dar un calambrazo, y explicó a su madre lo que había conseguido.


  —Eso es estupendo, Amanda. Enhorabuena.


  Tras volver a intentar una vez más el ejercicio, esta vez sin mucho éxito, Samuel anunció que debía marcharse.


  —Muchas gracias por todo —dijo Amanda, cuando le acompañó a la puerta.


  —Un placer —respondió él—. Sigue haciendo los ejercicios. Siempre con alguien que vigile que no te haces daño. Y nos vemos el viernes.


  Amanda asintió con la cabeza, volvió a darle las gracias y se despidió de él con dos besos en las mejillas. Cuando cerró la puerta, apoyó la espalda sobre la madera lacada y sonrió. De repente, la certeza de que iba a conseguirlo la invadió, dándole fuerzas para trabajar aún más duro los días que le quedaban hasta el inicio del curso.


  


   


  
    Capítulo 54

  


  —Buenos días a todos y bienvenidos a un curso más. Si todo va bien, y esperamos que así sea, este va a ser vuestro último año aquí y…


  El director de la escuela Gala Nogués estaba de pie encima del escenario del teatro. Desde la primera fila de butacas, los alumnos de cuarto curso le escuchaban con atención. Sabían que ese curso iba a ser muy especial, pues todos los alumnos mayores que habían pasado por él siempre comentaban que durante esos meses aprendieron casi más cosas que a lo largo de los tres años anteriores. Por ello, un montón de sentimientos se arremolinaban ya en su interior haciéndoles cosquillas en la tripa. Estaban ilusionados por sentirse por fin profesionales de verdad, pero a la vez una débil nostalgia sobrevolaba sus cabezas cada vez que pensaban que en nueve meses su paso por la escuela llegaría a su fin.


  Amanda estaba sentada al lado de Maia, que tenía las piernas cruzadas encima de la butaca. Antes de entrar esa mañana, le había recordado una vez más que nadie, bajo ningún concepto, debía enterarse de lo de su esclerosis múltiple. Sabía que no iba a contarlo, pero no se fiaba del todo de que no fuera a escapársele algo sin querer. Maia había puesto los ojos en blanco y había recitado con voz aburrida algo parecido a un juramento de silencio y discreción.


  La última semana había sido muy intensa para Amanda. Al final, había quedado casi todas las tardes con Samuel y había logrado avanzar mucho en su recuperación. Le gustaba cómo el chico le explicaba el objetivo de cada ejercicio y cómo la animaba a volver a intentarlo cada vez que no le salía bien. La experiencia de subirse al Bosu había sido muy complicada al principio, pero ya lograba quedarse encima con ambos pies apoyados. La relación entre ambos también se había vuelto más estrecha y hacía días que se comportaban más como colegas que como profesor y alumna. Le gustaba hablar con él de cosas sin importancia porque la relajaba y hacía que no se tomara tan a pecho los momentos en los que parecía que en lugar de ir hacia delante volvía a retroceder.


  —Como ya sabéis, en cuarto no existen clases programadas como habéis tenido hasta ahora. El objetivo de este año es que pongáis en práctica todo lo que habéis ido aprendiendo durante vuestra estancia en la escuela. Para ello, tenéis que montar un musical desde cero. Es fundamental que trabajéis en equipo, porque os vais a encargar de todo vosotros, desde elegir el espectáculo, calcular presupuestos, conseguir financiación y organizar el estreno para el fin de semana de la graduación. Por supuesto, todas las semanas vamos a programar tutorías con los docentes de cada departamento para que os aconsejen y os ayuden en lo que necesitéis. También os reuniréis conmigo varias veces al mes para contarme cómo va todo. Para poder graduaros, es imprescindible que, de manera individual, entreguéis a final de curso una memoria en la que quede reflejado todo el proceso. Sé que ahora lo veis muy lejano, pero os recomiendo que empecéis a trabajar cuanto antes, ya que la experiencia me dice que enseguida os vais a dar cuenta de que tampoco queda tanto tiempo. Por supuesto, todos los profesores estamos a vuestra disposición, así como los espacios y materiales de la escuela. ¿Dudas?


  Cuando el director se marchó a su despacho y los dejó solos, se desató una conversación que poco a poco fue ganando en intensidad. Cristina llevaba la voz cantante, pero el resto de alumnos no parecían estar dispuestos a dejarla alzarse como jefa del grupo. Ella quería algo espectacular, que dejara una huella imborrable en la escuela y demostrara a todo el mundo que ellos eran la mejor generación que había pasado por allí. Por el contrario, Adrián defendía la idea de hacer algo humilde, pero original, con lo que todos pudieran pasarlo bien. Tras discutir durante más o menos una hora y temer que aquello jamás terminaría, acordaron que una semana después todo el que quisiera presentaría delante del resto un proyecto de musical, con una previsión de costes y materiales necesarios para que después, entre todos, decidieran cuál era el más adecuado. En cuanto dieron por terminada la reunión, Maia y Amanda salieron pitando hacia la calle, deseando abandonar aquel ambiente de hostilidad.


  —Esto no va a acabar bien —susurró Maia—. Los de otros años no sabían lo que era tener una Cristina en clase.


  —Lo sé…


  —¿Quieres que trabajemos juntas? Seguro que se nos ocurre algo guay. Además, soy negada para las mates…


  Amanda sonrió y le estaba diciendo a Maia lo mucho que le gustaba la idea cuando, de pronto, sus ojos se desviaron hacia algo que reclamó toda su atención.


  —Lo hablamos luego ¿vale? —dijo, antes de desviarse del camino y dejar a Maia atrás totalmente desconcertada.


  Unos metros más allá, Samuel estaba apoyado sobre un bolardo y entretenido con su móvil. Cuando se percató de que Amanda estaba delante de él, levantó la cabeza y sonrió.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, sorprendida.


  —Quería saber cómo te había ido el primer día —respondió él—. Y, como ya no tengo más clases hoy, me preguntaba si te apetecería un entrenamiento un poco diferente.


  Amanda aceptó el plan sin siquiera tomar un segundo para pensarlo y Samuel la condujo hasta la boca de metro. Treinta minutos más tarde, se  encontraban en un enorme parque, sentados sobre el césped y comiendo unas hamburguesas que habían comprado por el camino. Amanda le contó a Samuel todo lo que había pasado esa mañana en la escuela y tras una sobremesa que se les fue un poco de las manos, el chico indicó que ya era hora de ponerse a trabajar. Se acuclilló sobre su mochila y sacó una cuerda plana que colocó estirada en el suelo.


  —Venga, cuerda floja —anunció, mirando a Amanda. Ella le dedicó una mirada interrogante, pero enseguida se acercó a uno de los extremos de la cuerda—. Quiero que camines como en tu casa, solo que esta vez hay cuerda de verdad. Sin presión. Solo piensa que si te sales, serás devorada por cocodrilos asesinos.


  Amanda recorrió la cuerda de un lado a otro sin problema. Aquello no tenía mucha gracia.


  —Esto es un rollo ¿eh? No tiene emoción.


  —¿Quieres emoción?


  Ella asintió y él se dispuso a fijar la cuerda a los troncos de dos árboles. No la puso demasiado elevada, pero sí lo justo para que quedara como una cuerda floja de verdad.


  —Esto le habría encantado a Maia. ¿Sabes que su madre fue trapecista de joven?


  —¿En serio? Es todo un personaje tu amiga ¿eh?


  —Lo es —confirmó Amanda, mientras se situaba junto a uno de los árboles. Samuel le tendió la mano, ella la tomó y subió con decisión a la cuerda—. No me sueltes.


  Muy despacito, Amanda movió el pie izquierdo para colocarlo delante del derecho. Samuel le agarraba con firmeza la mano y se mantenía en silencio para dejar que se concentrara. Muchos minutos después, consiguieron recorrer casi un tercio de la cuerda. Pero Amanda estaba agotada y se bajó de un salto.


  —Ahora tú —indicó, golpeando con el dedo índice en el pecho de Samuel.


  Él se rio, hizo una reverencia y se subió a la cuerda. La recorrió sin problema hasta el otro extremo y a la vuelta empezó a caminar de puntillas de una forma muy cómica. Amanda no pudo evitar echarse a reír.


  —¿De qué te ríes?


  —Pareces una gallina con tacones.


  A Samuel le hizo gracia la comparación y cuando trataba de defenderse, se desestabilizó, aleteó un poco con los brazos y cayó de lado sobre el césped, muerto de risa. Aquello provocó que las carcajadas de Amanda aumentaran. Se arrodilló a su lado y sin poder parar de reír le preguntó si se había hecho daño.


  —Estoy muy bien. Nunca te había visto reír. Te favorece mucho.


  Amanda se ruborizó, pero no respondió nada. En lugar de eso, se quedó pensando y se percató de que tenía razón: había pasado demasiado tiempo desde la última vez que se había permitido reír de ese modo…


  


   


  
    Capítulo 55

  


  
    «MAIA: Así que ese era el famoso superhéroe y profesor particular… Que sepas que te perdono porque está buenísimo ♥♥ Pero ya te vale haberme abandonado así. ¡Traidora!»

  


  
    «MARINA: ¿Qué me he perdido?»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Pues que cuando salíamos de la escuela, tu amiguita ha visto a su amado Samuel y me ha dejado ahí tirada como una colilla. Y se ha largado con él. Sin decir ni adiós. Y por lo que veo sigue con él porque no dice nada. A saber qué clase de entrenamientos hacen estos dos… :P»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¡Oye, yo también quiero verle! No me parece justo.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Si ni siquiera me lo ha presentado. Solo le he visto de lejos. Además, tú tienes a Sergio.»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿Y eso qué más da? Que tenga pareja no quiere decir que me haya quedado ciega. También tengo derecho.»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Sois unas cotillas. Las dos ¬¬’»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¡Pero bueno! ¿Tú te crees que estas son horas de aparecer? ¿Qué has estado haciendo toda la tarde, señorita?»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Parece que tienes algo que contarnos… Y creo que merezco al menos ver una foto. Porque del gusto de Maia no me fío un pelo.»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Evidentemente no tengo fotos de él. Y no hay nada que contar. Me ha ido a buscar para llevarme a entrenar a un parque. A hacer cuerda floja. Y ya.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¿Cuerda floja? ¿Ahora lo llaman así? :P»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿Cómo que «y ya»? ¿Habéis estado toda la tarde entrenando? No me lo creo, lo siento.»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Bueno, hemos comido antes. Allí en el césped, unas hamburguesas. Y al final hemos estado un rato sentados hablando. Y YA.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: 8)»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Amanda…»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: ¿De verdad creéis que en este momento de mi vida puedo estar pensando en chicos? No nos vemos de ese modo. Solo quiere ayudarme. Y yo solo quiero recuperarme del todo cuanto antes. Necesito volver a tener equilibrio para poder bailar.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Vamos, que solo es tu «profe» ¿no?»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Sí»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¿Solo eso?»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Sí. Bueno, quizá nos estamos haciendo un poco amigos. Pero solo un poco.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Solo amigos. Un poco. Vale. Entonces... No te importará presentármelo. ¿No? Porque a mí no me importaría que me diera clases. O lo que surgiera :P»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Ni siquiera sé si tiene novia, Maia. O novio.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Bueno, pues la próxima vez que os sentéis a hablar, puedes preguntárselo. Podemos hacer cuerda floja juntos. Lo llevo en las venas. Díselo.»

  


  
     
  


  
    «MARINA: ¿Tú alguna vez te paras a pensar lo que escribes, Maia? O lo que dices en voz alta.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: No lo necesito.  La expresión oral es algo que también llevo en las venas.  Soy actriz. Es algo vocacional.»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Oye, yo me voy a ir a acostar, que estoy cansadísima. Mañana nos vemos y empezamos a trabajar en lo del musical. Ve pensando cosas. ¡Buenas noches a las dos!»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Buenas noches. Descansa.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¡Espera! ¡No huyas! ¡No me has contestado!»

  


  
     
  


  


   


  
    Capítulo 56

  


  —Te veo muy bien, Amanda. Has recuperado muchísimo equilibrio desde la última vez que estuviste por aquí.


  Tras hacerle la exploración pertinente, la doctora Salas regresó a su puesto al otro lado de la mesa, entrelazó las manos encima de un par de hojas de papel y contempló un momento a su paciente.


  —He estado haciendo muchos ejercicios de propiocepción y equilibro. Me han venido muy bien, la verdad. Incluso me encuentro más animada y mejor en general —coincidió Amanda, mostrándose mucho más relajada de lo que solía estar habitualmente.


  Diego, que ya se había percatado del cambio que se había empezado a producir en Amanda durante las últimas semanas, asintió con la cabeza para corroborar sus palabras.


  —Eso está muy bien. Me alegra oírlo —dijo la neuróloga, echando un vistazo a la pantalla del ordenador—. A ver… Tengo los resultados de la reso y aparecen tres lesiones nuevas, de las que una capta contraste. No te asustes —advirtió, al ver la expresión de su cara—. Creo que ya habíamos comentado la posibilidad de cambiar de tratamiento ¿verdad? —Amanda y Diego dijeron que sí con la cabeza al mismo tiempo—. Como has tenido tres brotes en menos de un año, me parece conveniente hacer el cambio a un tratamiento de más eficacia cuanto antes. Te lo explico primero. —Los dos hermanos volvieron a asentir, dispuestos a entregarle toda su atención—. En este caso sería un tratamiento con fingolimod por vía oral; una cápsula al día. La buena noticia es que ya no tienes que seguir pinchándote. La menos buena es que hay que hacer análisis de sangre de control cada tres meses, porque puede provocar una bajada de las defensas. Otros de los efectos secundarios son infecciones leves derivadas de esta bajada de defensas y que suba un poquito la tensión. Te los explico para que lo tengas en cuenta, pero no tienes por qué notar nada en absoluto. La primera dosis te la tomarías aquí, en el hospital de día, para que te controlen el ritmo cardiaco. Y luego ya como una pastilla normal. ¿Cómo lo ves?


  —Si es lo que crees que hay que hacer, adelante —respondió Amanda, con decisión, tras reflexionar un instante.


  La doctora Salas asintió con la cabeza y continuó explicándoles los pormenores del inicio del tratamiento. También le recomendó a Amanda que, aunque se encontrase mucho mejor, no abandonara del todo los ejercicios de equilibrio, pues le vendrían bien para seguir ganando seguridad.


  Amanda negó con la cabeza, mientras luchaba contra una sonrisa rebelde que trataba de colarse en sus labios. Porque, de todos modos, no tenía ningún tipo de intención de dejar las sesiones de entrenamiento.


  


   


  
    Capítulo 57

  


  La proximidad de las navidades había provocado que todos los miembros de la familia Otero Larra se encontraran de repente sobrecargados de trabajo. El teléfono de la agencia de viajes de Raúl no paraba de sonar, Diego tenía varias excursiones programadas casi todos los días hasta mediados de enero, los papeles se multiplicaban sobre la mesa de Isabel, y Amanda se repartía el tiempo entre ensayos y preparativos del musical de fin de curso y de la fiesta de Navidad. Hacía varios días que apenas coincidían en casa y, por eso, aquella noche, Isabel había decidido pulsar el botón de pausa y organizar una cena familiar para pasar un rato los cuatro juntos. Además, como el año anterior los acontecimientos se habían desarrollado de un modo tan «inusual», la mujer ya había rescatado del altillo la caja en la que guardaba las figuritas del nacimiento para colocarlas en el salón. No permitiría dejar pasar otro año sin decorar la casa como era debido en esas fechas.


  —¿Sabéis una cosa? —preguntó Amanda, cuando su hermano terminó de contar sus planes para las próximas semanas. Todos dejaron de comer y dirigieron su atención hacia ella—. Hoy hace justo un año que me empezaron los síntomas por primera vez. Qué tonta. Y yo pensando que me había lesionado en clase de baile…


  Amanda comentó aquello como si en realidad no tuviera importancia, como si no fuera más que una anécdota que le acababa de pasar por la cabeza. Después, siguió comiendo mientras seis ojos se clavaban en ella tratando de ver más allá de su piel.


  —El tiempo pasa muy deprisa, sí —afirmó Isabel, tras aclararse la garganta, en vista de que nadie decía nada—. Y lo estás haciendo muy bien, Amanda. Todos estamos muy orgullosos de ti. ¿A qué sí, Raúl?


  El cambio de tratamiento se había hecho sin contratiempos, de momento no había notado ninguno de los efectos secundarios que había enumerado la doctora Salas y prácticamente estaba recuperada del último brote. Además, acostumbrarse a tomar las pastillas había sido mucho más sencillo de lo que esperaba y deshacerse del calendario en el que apuntaba las inyecciones que se ponía había supuesto todo un alivio.


  —Por supuesto que sí —confirmó el hombre—. Además… Últimamente estás muy contenta ¿eh? —añadió, dando un suave codazo a su hija.


  Amanda le miró y sacudió la cabeza para tratar de aguantarse la risa.


  —No sé por qué lo dices —objetó—. Estoy como siempre. A lo mejor es la excitación por la cantidad de cosas que tengo que hacer. Ya sabes cuánto me gusta trabajar en esto y estoy muy ilusionada con los preparativos del musical.


  Al final habían decidido que harían el musical de La familia Addams. Todos, excepto Cristina, habían apoyado la propuesta de Adrián y Julio, pues les parecía original y además muy divertida. Sin embargo, la chica pensaba que no era un espectáculo lo suficientemente serio como para utilizarlo de proyecto de fin de grado y estuvo poniendo pegas a cada argumento de sus compañeros hasta que le propusieron quedarse con el papel de Morticia, la madre de la familia. A partir de ese momento, todo empezó a parecerle mejor y los problemas que un instante antes consideraba insalvables comenzaron a encontrar soluciones de manera casi mágica. Por unanimidad, Maia se convertiría en Miércoles y aunque Amanda había pedido hacer un personaje secundario, al final tuvo que aceptar ser Alice, la madre de Lucas, el novio de Miércoles, que aunque no era principal, tenía una escena propia muy intensa a mitad de la obra.


  —Ajá. Claro. Porque cierto chico que viene por aquí a menudo no tiene nada que ver ¿verdad? —insistió Raúl, sin dejar de dar suaves golpecitos con el codo al brazo de Amanda.


  —¡Papá! ¡No! —exclamó ella.


  —Vale, vale… —Raúl levantó las palmas de las manos en señal de rendición y continuó comiendo.


  —Es un chico muy amable y…


  —¿Un chico muy amable? —cuestionó Diego con tono jocoso.


  —Pues sí. Lo es —confirmó Amanda, tras dirigirle una mirada asesina a su hermano—. Me está ayudando mucho y me siento mejor desde que entreno con él. Pero no es por estar con él como chico, sino porque los ejercicios que me enseña me hacen estar más en forma y sentirme más segura.


  —Ya… —murmuró Diego.


  —Vale. Me cae bien. Me divierte entrenar con él. Somos amigos. ¿Contento? —dijo ella para zanjar el tema.


  —Pero deberías invitarle un día a comer a casa —intervino Isabel, para la sorpresa de todos. No era habitual que tomara parte en ese tipo de temas de conversación tan banales—. Pasáis mucho tiempo juntos y, en realidad, no sabemos nada de él. Me gustaría preguntarle por su familia, por su trabajo, dónde vive, dónde estudió… Esas cosas que a todo padre le gusta conocer de las compañías de sus hijos.


  —A mí me da igual —contradijo Raúl, encogiéndose de hombros—. Mientras se porte bien con Amanda, qué más da quiénes sean sus padres. Pero como se porte mal, se las tendrá que ver conmigo —añadió, mientras se erguía mucho y agitaba un puño en el aire.


  —Gracias, papá. —Amanda enarcó las cejas y miró divertida el gesto de su padre—. Pero me parece que de momento no voy a invitarle. No quiero que se asuste y deje de entrenar conmigo…


  Diego dijo que eso era lo mejor que podía hacer y, de repente, los cuatro rompieron a reír. Incluso Isabel, aunque de un modo mucho más comedido que los demás. Reían porque estaban los cuatro juntos; por todo lo que habían superado desde que un año atrás parecía que todo iba a terminar; porque, aunque muchísimas cosas habían cambiado, sus vidas eran otra vez vidas normales; y porque, después de todo, Amanda volvía a ser una veinteañera feliz.


  


   


  
    Capítulo 58

  


  Quedaban apenas dos días para la celebración del festival de Navidad en la Escuela Gala Nogués y los alumnos de cuarto estaban nerviosísimos a causa de los últimos preparativos. Durante la semana anterior habían pasado tanto tiempo trabajando, que parecía que habían decidido mudarse a vivir en el teatro de la escuela. Aunque en las actuaciones participaban alumnos de todos los cursos, todo lo relativo a la organización recaía en ellos, ya que el dinero que se recaudara con las entradas se destinaría a financiar parte de los gastos del musical de fin de curso.


  Cuando Amanda entró en la parte de atrás del teatro con una pila de telas entre los brazos, encontró a sus compañeros arremolinados alrededor de algo que desde lejos no se llegaba a ver. Lo observaban con atención y charlaban animadamente en voz alta.


  —Menos mal. Ahora por fin está con alguien a su altura —opinó Cristina—. Me alegra que abriera los ojos, aunque fuera un poco tarde. Podía haber arruinado su vida…


  —¿Por qué no cierras la bocaza? —replicó Maia, muy enfadada.


  —¡Hey! ¿Qué pasa? —preguntó Amanda, cuando llegó a donde estaban todos.


  Maia se dio la vuelta sobresaltada y gritó un «nada» tan histriónico que resultó cualquier cosa menos creíble. Adrián, que era quien sostenía la tableta a la que todos miraban, pulsó con rapidez en algún lugar e hizo que la pantalla se volviera negra. Amanda enarcó las cejas y repitió la pregunta.


  —No pasa nada, Amanda —dijo Judith, con su vocecilla tímida.


  —Estábamos viendo una tontería de esas que circulan por redes sociales. ¡Bah! —soltó Julio, apartándose del grupo y dirigiéndose hacia una caja de cartón en la que se puso a rebuscar.


  —Quiero verlo —insistió Amanda, acerándose a Adrián.


  —No tengo batería. Te lo enseño luego. Ahora vamos a trabajar, que no queda casi tiempo y en un rato viene la gente a hacer los ensayos generales.


  —¡Por Dios, dejad que lo vea! No es momento de comportarnos como críos. —Cristina se acercó a Adrián y le arrebató la tableta de las manos de malas maneras—. Además, cuanto antes acabemos con esto, antes nos ponemos a trabajar. Tiene que salir todo perfecto. Este año depende de nosotros y si hay algún fallo nos perseguirá durante toda nuestra vida. A todos. Así que dejémonos de tonterías de una vez.


  Amanda soltó las telas encima de una silla, tomó el aparato que le tendía su compañera y pulsó la pantalla, que se iluminó de inmediato. En ella apareció una fotografía de Javi, sentado en la acera, delante de un teatro. Estaba más guapo que nunca y sonreía con esa sonrisa que siempre hizo que a Amanda le temblaran las rodillas. Bajo la imagen, en letras grandes, podía leerse: «El español que ha enamorado a la crítica teatral londinense».


  —Es una revista digital que suele sacar a españoles que están triunfando en el extranjero —explicó Adrián, que había acudido a su lado.


  Amanda le miró un momento, tragó saliva y deslizó el dedo por la pantalla para seguir leyendo el reportaje.


  A lo largo del texto, Javi hablaba de su experiencia en la escuela, del apoyo que siempre le había dado su familia, de los trabajos que había tenido en los últimos años, de cómo había surgido la oportunidad de hacer un musical en Londres y del proceso de adaptación a una nueva ciudad. También contaba lo a gusto que estaba con sus compañeros y lo feliz que era con su novia, una actriz bastante conocida en el circuito de teatros de la ciudad.


  Cuando Amanda terminó de leer, se encogió de hombros y le devolvió a Adrián su tableta.


  —Me alegro mucho por él. No se merecía otra cosa —murmuró, mientras obligaba a sus labios a dibujar una sonrisa.


  —Lo siento, Amanda. No nos hemos dado cuenta de que…


  —No pasa nada. —Le cortó ella, sonriendo por fin. Era una sonrisa triste, pero una sonrisa a fin de cuentas—. ¿Nos ponemos a trabajar? ¿Qué hay que hacer? —preguntó, mientras caminaba deprisa hacia donde Julio seguía rebuscando en la caja.


  Adrián y Maia se miraron, pero nadie volvió a comentar nada y todos se pusieron a trabajar para dejar listo todo entre bambalinas antes de que el escenario se llenara de gente dando los últimos retoques a sus coreografías, monólogos y canciones.


  


   


  
    Capítulo 59

  


  —Pero bueno. ¿Qué pasa, Amanda?


  Hacía rato que Samuel se había dado cuenta de que algo no iba bien. Amanda solía ser una alumna aplicada que ya tenía dominados todos los ejercicios que le había propuesto a lo largo de los meses que llevaban entrenando juntos. Nunca le daba tregua y cada pocos días debía buscar ejercicios nuevos para aprenderlos juntos. Sin embargo, ya era la tercera vez en esa tarde que se caía del Bosu mientras trataba de hacer la postura del árbol, que consistía en sostenerse sobre un pie y apoyar el otro en el muslo contrario.


  —Lo siento. Hoy no puedo. —Tras intentarlo una vez más y volver a fracasar, Amanda, frustrada, se dejó caer en el sofá del salón.


  —Venga, cámbiate de ropa, que nos vamos —anunció Sam al verla así, pues otra cosa que sabía era que Amanda nunca se daba por vencida antes de intentarlo al menos mil veces.


  —¿A dónde?


  —No lo sé. ¿Pero eso qué más da? Soy tu profe, así que tendrás que hacerme caso.


  —Pero mañana tengo que madrugar y…


  Al ver el gesto inquebrantable de Sam, Amanda se levantó del sofá y se dirigió a su habitación para quitarse el chándal. Diez minutos después, reapareció enfundada en un vestido corto de manga larga y unas medias tupidas. Se puso el abrigo y se plantó en la puerta de casa.


  —Venga, profe, que no tengo todo el día —apremió, expectante por ver en qué terminaba aquel arranque de espontaneidad.


  Sam se puso su abrigo y ambos salieron de casa. Una vez en la calle, Amanda preguntó de nuevo a dónde se dirigían.


  —Ya te he dicho que no lo sé —respondió él, con tono despreocupado—, pero tengo una idea: dime un número.


  —¿Un número?


  —Sí, del cinco al quince, que si no se nos echa la noche encima.


  —Vale pues… el trece.


  —Vale. Vamos, ven. —Samuel tomó a Amanda de la mano y la condujo calle arriba a buen paso.


  Caminaron durante varios minutos hasta que desembocaron en una amplia avenida de dos direcciones. Los faros de los coches pasaban raudos como estrellas fugaces borrosas por la oscuridad propia de las últimas horas de los días de diciembre. Recorrieron un último tramo antes de detenerse bajo la marquesina de una parada de autobús que correspondía a cinco líneas diferentes. Mientras esperaban, los dos se mantuvieron en silencio, recluidos en sus propios pensamientos. Cuando el primer autobús se detuvo, Samuel tiró de Amanda hacia la puerta y fue entonces cuando ella se dio cuenta de que seguían tomados de la mano. Tener los dedos entrelazados con los suyos era una sensación tan agradable que ni siquiera lo había percibido como algo extraño o que no tuviera que estar pasando.


  —¿Este es el nuestro? —preguntó, mientras los viajeros que estaban antes que ellos accedían al vehículo.


  —Sí. ¿Por qué no? —respondió Sam, encogiéndose de hombros.


  Una vez pagados los dos billetes, avanzaron hasta la mitad del pasillo y ocuparon dos asientos que se habían quedado libres.


  —Ahora tienes que estar muy atenta, porque de ti depende que lleguemos a nuestro destino o no —explicó Sam ante la mirada perpleja de Amanda—. Tienes que ir contando las paradas, para bajarnos en la número trece, que es la que has elegido.


  Amanda se echó a reír, pero, obediente, comenzó a llevar la cuenta de las veces que el autobús se detenía para dejar subir y bajar a los viajeros. Mientras tanto, Samuel fingía haberse desentendido por completo del trayecto; miraba distraído por la ventanilla mientras cobijaba la mano de Amanda en el interior de la suya.


  Cuando las puertas del vehículo se cerraron después de la parada número doce, Amanda avisó al chico de que la siguiente era la suya.


  —¿Estás segura? Mira que si nos equivocamos nos vamos a perder y no vamos a llegar a donde vamos…


  —Sí, sí. Es la trece —confirmó Amanda, divertida, mientras se ponía de pie y pulsaba el botón para solicitar la parada.


  Cuando se apearon, echaron a andar a buen paso, tomados de la mano, como si ambos supieran perfectamente a donde se dirigían. Recorrieron calles anchas y estrechas, girando a derecha o izquierda al azar, hasta que Sam se detuvo delante de un bar que hacía esquina entre dos calles muy pequeñitas. Unas letras blancas sobre la puerta anunciaban que se llamaba «La cala secreta» y las ventanas estaban formadas por vidrieras de diferentes tonos de azul.


  —¿Te gusta este sitio?


  —Nunca lo había visto —respondió Amanda, mientras se encogía de hombros.


  —Ni yo. Vamos a entrar.


  La puerta de entrada era doble. Primero se accedía a un pequeño recibidor en el que debían esperar a que un camarero los atendiera. Unos minutos después, una muchacha los saludó con amabilidad y los invitó a cruzar la segunda puerta. Nada más entrar, Amanda se quedó boquiabierta. El local tenía un tamaño más bien modesto y todo el suelo estaba cubierto de fina arena de color blanco. Las mesas eran bajas e imperfectas, construidas con listones de madera y, a su alrededor, en lugar de sillas, había hamacas de tela blanca. La luz salía con suavidad de farolillos blancos repartidos por toda la estancia y el hilo musical consistía en relajantes sonidos propios del mar.


  La camarera los acompañó hasta una de las mesas, les entregó la carta, les deseó una estancia agradable y se retiró con intención de darles tiempo para decidir qué querían tomar.


  —¡Este sitio es increíble! —susurró Amanda, temerosa de romper la paz que reinaba a su alrededor.


  Samuel asintió con la cabeza y sonrió, dejando ver los hoyuelos de sus mejillas.


  Tras pedir unos cócteles, el de Amanda sin alcohol porque no quería beber antes de los dos días tan intensos que tenía por delante, se acurrucaron en las hamacas y se miraron durante un instante.


  —¿Quieres contarme lo que te ha pasado hoy?


  Amanda sacudió la cabeza, pero dos segundos más tarde cambió de idea, dejó escapar un largo suspiro y comenzó a hablar. No sabía por qué, pero necesitaba soltar lo que llevaba torturándola desde primera hora de la mañana.


  —No ha sido un buen día, en general. Nada grave, en realidad, pero han pasado cosas que me han dado mucho que pensar. Por eso no lograba concentrarme en los ejercicios. Perdona. No quería hacerte perder el tiempo…


  —Oye, no me has hecho perder el tiempo —contradijo él—. Me has traído a la playa en pleno diciembre. ¿Qué más se puede pedir?


  Amanda sonrió y dio un sorbo a la pajita de su copa antes de continuar.


  —Esta mañana tuve que salir un momento a recoger unas cosas de vestuario que habían encargado los de segundo. Cuando volví, todos mis compañeros estaban viendo un reportaje de Javi en internet. Javi es mi exnovio. Ahora vive en Londres. Le ofrecieron un musical allí nada más terminar la carrera y por lo visto está triunfando. Y no es que no me alegre. Al revés. Se merecía que le saliera bien. Es muy bueno. Siempre estuvo destinado a ser alguien grande en este mundillo. Y tampoco me arrepiento de haberlo dejado con él. Cortamos antes de verano, justo cuando iba a marcharse. Le quería muchísimo, pero no podía irme con él y no quería que perdiera la oportunidad por mi culpa. Sé que hice lo correcto. Fue una decisión muy meditada y me siento bien al respecto. Pero, no sé, me dio un poco de nostalgia verle en esas fotos y…


  —Es normal —la cortó Sam—. Por mucho que tomemos una decisión, es inevitable pensar de vez en cuando qué habría pasado si hubiéramos elegido justo lo contrario.


  —Ya… —Amanda tomó aire y levantó la cabeza, que había tenido agachada de manera inconsciente mientras hablaba—. Y luego Cristina… Esa chica de mi clase, ya sabes, te he hablado de ella alguna vez. —Sam asintió con la cabeza para confirmar que se acordaba—. Hizo un comentario sobre que este año todo dependía de nosotros y que si salía algo mal nos arruinaría la carrera para siempre. Y, aunque es idiota y normalmente intento no hacerle caso, de pronto sentí miedo de no estar a la altura. Las tareas de organización se me están dando muy bien, pero mi personaje en el musical de fin de curso tiene una escena muy difícil y no sé si voy a ser capaz… Tendrían que haberle dado el papel a Judith. Ella canta mucho mejor que yo. No sé. Tendrían que haberme dejado quedarme con algo más secundario, pero insistieron tanto…


  Sam dejó el vaso de su cóctel sobre la mesita de madera, se levantó de su hamaca y se sentó en la de Amanda, junto a ella, para poder mirarle a los ojos.


  —Nunca te he visto actuar, pero llevo tres meses entrenando contigo y creo que te conozco un poco. Eres responsable, inteligente, trabajadora, perseverante, decidida, expresiva, alegre… No me cabe la menor duda de que puedes hacer ese papel mejor que nadie. No tienes que desanimarte. Yo sé que puedes. Jamás he conocido a nadie tan cabezota como tú.


  Amanda le sonrió y le dio las gracias en silencio mientras trataba de ocultar que los ojos se le habían empañado y maldecía el exceso de sensibilidad que la enfermedad de las mil caras le había regalado.


  Cuando pasaban las doce de la noche, como una princesa de cuento que llega tarde a su palacio, Sam dejó a Amanda en el portal de su casa.


  —Oye… Como antes has dicho que nunca me has visto actuar y eso… —balbuceó ella, mirándole a los ojos. Luego desvió la vista y comenzó a hablar a toda prisa, como si no pudiera retener por más tiempo las palabras—. ¿Quieres venir a verme el sábado a la fiesta de Navidad? Voy a bailar moderno con Maia y Judith, porque con el ballet todavía no me atrevo. Por lo del equilibrio y eso… Y también voy a hacer un número musical pequeñito con varias chicas de otros cursos. Pero solo ven si de verdad te apetece. En realidad, no es para tanto. Actúa gente de toda la escuela y a lo mejor te aburres, porque hay números de todo tipo y no sé si te gustarán…


  —Llevo años esperando a que me lo pidas. —Samuel sonrió, le dio un beso a Amanda y echó a andar calle abajo—. ¡Nos vemos el sábado! —anunció, volviéndose hacia ella. La chica seguía de pie en el portal, absorta y con una mano sobre la mejilla en la que un instante antes se habían posado sus labios.


  


   


  
    Capítulo 60

  


  
    «MAIA: Oh, yeah! <:o) <:o) <:o) ¡Lo hemos petado! ¡Hemos estado increíbles! O mejor dicho… SOMOS increíbles :))»

  


  
    «MARINA: Ya os lo iba a decir yo, que antes casi no nos ha dado tiempo a hablar con todo el jaleo… Pero ya veo que no necesitas a nadie, Maia 8/»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¿Qué pasa? Sé cuándo hago bien las cosas. Y cuando estoy guapa. No necesito que nadie me lo diga :D :D»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Ya… Bueno… En cualquier caso… ¡Felicidades, chicas! Ha sido un festival magnífico. La organización y las actuaciones. Algunas mejores que otras, obviamente, pero, en general, todo maravilloso. Sergio me ha dicho también que os felicite de nuevo de su parte. ¡Habéis hecho un gran trabajo! ¡BRAVO! Yo creo que todo el mundo lo ha pasado muy bien.»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¡Gracias! :D»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Gracias, Marina. Me alegra que lo hayáis disfrutado. Yo también me lo he pasado muy bien, aunque ahora estoy muerta. Me duelen todos los músculos :G Creo que mañana no me voy a levantar de la cama en todo el día.»

  


  
    «MAIA: Puedes llamar a tu profe buenorro para que te dé un masaje :P»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: Es profesor de gimnasia, no fisio, Maia 8) No sabe dar masajes…»

  


  
     
  


  
    «MAIA: Bueno ¿y qué más da? :P :P»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Me cayó muy bien, por cierto. Es muy majo y muy agradable. Y muy guapo. Me gusta para ti ☺»

  


  
     
  


  
    «MAIA: A mí me gusta también ♥♥ Para mí, en realidad x’D Pero eres mi amiga, así que con que me prometas que lo vas a disfrutar, me vale. Soy muy solidaria en estos temas ☺»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: ¡Y dale! Que solo somos amigos. Además, no puedo pensar en esas cosas ahora.»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Pues yo creo que le gustas un poco. Tenías que haberle visto aplaudir en tus actuaciones. Y no paraba de decirnos lo bien que lo hacías…»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: ¡No exageres!»

  


  
     
  


  
    «MARINA: Y también creo que él te gusta a ti. Aunque no quieras reconocerlo porque eres una orgullosa. Y teniendo ahí a Maia al acecho, yo no me pondría tan remilgada…»

  


  
     
  


  
    «MAIA: ¡Oye! ¿Pero qué te crees que soy yo? ¬¬’ ¬¬’ Los chicos de mis amigas son sagrados.»

  


  
     
  


  
    «AMANDA: ☺ ☺ ☺ Pensad lo que queráis. No merece la pena tratar de razonar con vosotras… Me voy a dar una ducha fría y a tomarme un ibuprofeno a ver si se me pasa un poco el dolor y puedo dormir. Que descanséis. ¡Buenas noches!»

  


  
     
  


  Cuando Amanda se metió por fin en la cama, sentía el cuerpo como si le hubiera pasado por encima una manada de elefantes. Sin embargo, mientras el ibuprofeno comenzaba a hacer su efecto y Morfeo la acunaba entre sus brazos para transportarla al mundo de los sueños, una cándida sonrisa se dibujó en su rostro y se quedó ahí durante el resto de la noche.


  


   


  
    Capítulo 61

  


  Para estrenar la primavera, Amanda y Samuel habían decidido pasar aquel sábado de marzo disfrutando del campo. A primera hora de la mañana, Sam había tomado prestado el coche de los padres de la chica para llevarla a pasear por la sierra. La excusa era que caminar por terrenos desiguales, con piedras, tierra y desniveles, le vendría muy bien a Amanda para seguir ganando seguridad. Sin embargo, las secuelas del último brote hacía tiempo que habían desaparecido por completo y, aunque Amanda seguía haciendo los ejercicios que había aprendido, las citas para entrenar se habían convertido muchas semanas atrás en otro tipo de planes más típicos como ir al cine, salir a tomar algo o simplemente dar una vuelta por la ciudad.


  Tras casi dos horas caminando sin parar, llegaron a una zona resguardada por una espesa arboleda. Parecía un bosque de un país lejano, incluso de fantasía, con un gran lago en el centro, un pequeño embarcadero y una casita de madera que tenía toda la pinta de estar abandonada. Amanda se apoyó en el tronco de un árbol y se detuvo a tomar resuello.


  —¿Estás bien? —preguntó Samuel, retrocediendo para acudir a su lado.


  —Sólo un poco fatigada —respondió, sonriendo—. ¿Podemos sentarnos un poquito a descansar?


  —Claro. Creo que no encontraremos un sitio mejor para sentarnos. Ven.


  Sam tomó a Amanda de la mano para dejar que se apoyara en él y caminó a su lado hasta el final del embarcadero. Una vez allí, ambos se sentaron sobre los tablones de madera, con los pies colgando a pocos centímetros del agua, y se quedaron un instante en silencio contemplando el maravilloso paisaje que los rodeaba. Un agradable viento mecía las hojas de las copas de los árboles mientras los pájaros hacían sonidos imposibles de escuchar en el interior de la ciudad. Pocas veces Amanda se había sentido tan relajada. Giró la cabeza para decirle algo a Sam, pero cuando vio sus ojos azules clavados en ella, se le olvidaron por completo todas las palabras. El chico tampoco dijo nada y, en lugar de eso, se acercó muy despacio a ella y la besó en los labios por primera vez. Los ojos de Amanda se cerraron despacio, mientras un montón de mariposas revoloteaban por el interior de todo su cuerpo haciendo que su piel se erizara. Hasta que, de pronto, una idea que apareció en su cabeza hizo que desaparecieran de golpe. Amanda separó sus labios de los de Samuel y le empujó con suavidad para apartarlo de ella.


  —¿Qué pasa? —preguntó, un poco contrariado—. Lo siento, pensaba que…


  —No, no. Espera —dijo ella para tranquilizarlo—. Es solo que hay algo que quiero contarte. No lo sabe casi nadie. Solo mis padres, mi hermano, Marina y Maia. Ni siquiera el resto de mi familia, ni mis compañeros de clase… Pero si tienes intención de volver a besarme así, necesito que conozcas todas las piezas de las que estoy formada. —Un gesto serio se había instalado en el rostro del chico; parecía sereno, expectante, pero no asustado. Amanda se tomó un minuto para respirar y después continuó hablando—. Mira, yo… tengo esclerosis múltiple. —Al decirlo fue incapaz de reprimir una mueca de dolor. Todavía le costaba muchísimo escuchar de su propia voz aquella frase—. Es una enfermedad crónica. Me la diagnosticaron hace algo más de un año y, aunque ahora estoy bastante bien, es algo que va a ir conmigo el resto de mi vida. Mi cuerpo y mi mente se van a ir deteriorando con el paso del tiempo. No sé a qué velocidad, ni de qué modo, ni qué efectos va a tener en mí, pero es posible que llegue un momento en el que no pueda hacer determinadas cosas que ahora considero normales. A lo mejor no me pasa nada que se pueda apreciar a simple vista, pero también cabe la posibilidad de que un día deje de poder caminar o empiece a ver mal o no recuerde cosas o no pueda concentrarme en nada o me vuelva demasiado inestable para que alguien pueda aguantarme o…


  El tono de Amanda había empezado a subir de intensidad, las palabras temblaban al salir de su boca y las lágrimas habían empañado sus ojos, pero los labios de Samuel se posaron sobre los suyos justo a tiempo para hacerla callar. Las frases que venían a continuación murieron en su garganta mientras ella recibía el beso con los ojos muy abiertos. Cuando se separaron, Sam sonreía con ternura y Amanda le observaba perpleja.


  —Ya lo sabía, Amanda —confesó el chico. Había tomado una mano de Amanda entre las suyas y le acariciaba el dorso con el dedo pulgar.


  —¿Cómo que lo sabías? —exclamó ella, muy alterada.


  —No estaba seguro al cien por cien, pero conozco la enfermedad —declaró—. Y no se me ocurrían muchas más explicaciones para que una chica de tu edad tuviera que caminar apoyada en un paraguas para no perder el equilibrio.


  Amanda sacudió la cabeza sin saber qué decir. Las preguntas se le agolpaban en la boca luchando por ver cuál de ellas era la primera en echar a volar.


  —Entonces… me ayudabas por pena. —Aquella conclusión le cayó a Amanda encima como un jarro de agua helada. Apartó la mano de las de Sam y desvió la mirada hacia el lago.


  —¡Pues claro que no! —Se apresuró a rebatir él, removiéndose en el sitio—. Te empecé a ayudar precisamente por todo lo contrario. Oye, escúchame —pidió, mientras tomaba la barbilla de Amanda con suavidad para obligarla a mirarle—. La primera vez que escuché hablar de la esclerosis múltiple fue en la facultad. Una compañera llegó una mañana a clase toda desencajada. Nos contó que tenía esclerosis y que se iba, que lo dejaba todo porque iba a convertirse en una persona discapacitada. Después se largó para siempre y nunca volvimos a saber de ella. Desapareció de las redes sociales y canceló su número de teléfono. Renunció a todo. Yo empecé a leer acerca de la enfermedad y sentí pena por ella, sí, pero no por el diagnóstico en sí, sino porque se había rendido sin luchar. —Sam se detuvo un momento para tomar aire antes de seguir—. Cuando me contaste que eras actriz y bailarina… Cuando me dijiste tan ilusionada que este curso tenías que


  preparar un musical para subirte a un escenario delante de un montón de gente, no pude sentirme más feliz por ti. Y fue en ese momento cuando me di cuenta de que tenía que ayudarte a recuperarte a tiempo para poder cumplir esas metas que tanto te ilusionaban. Porque lo último que quería era que renunciaras a tus sueños. Empecé a ayudarte por admiración, no por pena.


  Amanda había estado escuchando en silencio, con los ojos apuntando al suelo para no tener que mirarle. Se mordió el labio inferir y levantó la vista para fijarla en la suya. No sabía qué decir, así que permaneció en silencio por si Sam quería seguir hablando.


  —Eso fue al principio, claro —continuó finalmente el chico—. Luego empezó a ser evidente que no necesitabas mi ayuda. Aprendías muy rápido y podrías haber seguido sola. Pero me gustaba mucho estar contigo. Eres divertida, dulce, cariñosa y muy interesante. Cada vez que me hablas sobre teatro o música me quedo embobado. Me pasaría horas enteras escuchándote. Poco a poco te fuiste convirtiendo en una amiga estupenda, de las mejores que he tenido. Pero es que tengo un problema grave.


  —¿Cuál? —preguntó ella, temiéndose lo peor.


  —Que me gustas muchísimo. Me encantas. Tú. Con todas y cada una de tus piezas.


  Amanda parpadeó varias veces para contener las lágrimas y expulsó una bocanada de aire por la boca mientras trataba de asimilar todo aquello. Su cerebro parecía haberse quedado paralizado y se negaba a ayudarle a construir frases. No se esperaba esa reacción. Llevaba mucho tiempo negando ante los demás y ante ella misma lo que empezaba a sentir por Samuel porque le aterraba llegar a enamorarse. Había imaginado cientos de veces aquella conversación y se había preparado a conciencia para el rechazo, para un adiós educado decorado con excusas sin sentido o para un distanciamiento lento y disimulado. Pero nunca jamás para lo que acababa de suceder.


  —¿Por qué no me lo dijiste? —balbuceó con voz temblorosa.


  —Porque no sabía si querías que lo supiera —respondió él, acariciándole la mejilla con el dorso de la mano.


  —Me cuesta mucho decírselo a la gente —explicó Amanda—. Tardé meses en contárselo a Marina y Maia. Javi nunca lo supo. No quería que me vieran diferente. No quería que cambiaran sus planes por mi culpa. Y tampoco quiero que tú lo hagas.


  —No ha cambiado nada, Amanda —aseguró él para tranquilizarla—. Bueno, sí. Que ahora además de encantarme tu personalidad y tu físico, también me encantan tus besos. No me importa lo que pase en el futuro. A lo mejor lo vivimos juntos o a lo mejor no. A lo mejor te parezco un novio horrible y me dejas dentro de dos días. O a lo mejor ni siquiera te apetece volver a besarme porque te ha parecido que lo hago fatal. O a lo mejor dentro de treinta años estamos aquí sentados otra vez. O a lo mejor han talado este bosque o se ha secado el lago. ¿Quién sabe? ¿Y qué más da? No me importa nada de eso. Ahora mismo lo único que quiero es estar contigo. Compartir mi tiempo contigo. Poder ir a verte al teatro y estar muy orgulloso de que consigas hacer esa escena tan difícil. Quiero despertarme una mañana a tu lado y que me cantes para darme los buenos días. Y luego prepararte el desayuno. Quiero conocer mejor a tus amigas, aunque Maia sepa que me gustas y aun así me tire los tejos. Y quiero ir a comer a tu casa para que tu madre me interrogue como si fuera sospechoso de haber robado la piedra filosofal. Yo tampoco puedo asegurarte que vaya a estar sano dentro de diez años. O de dos días. A lo mejor me lesiono. O tengo un accidente. O a lo mejor nos toca la lotería. Nadie está a salvo de que su vida cambie en un segundo, pero no por eso vamos a renunciar a las cosas que nos hacen felices ¿no? Y tú me haces muy feliz cuando sonríes. Todavía recuerdo la primera vez que te escuché reír de verdad. Me hubiera tirado de la cuerda una y otra vez solo por volver a escuchar tu risa. Y me gustaría hacerte feliz a ti también. Si tú quieres… Pero, por favor, di algo, porque me estoy poniendo muy nervioso y creo que no voy a poder dejar de hablar.


  Amanda dejó escapar una ligera carcajada que se empapó con las lágrimas saladas que corrían por sus mejillas, pero en lugar de decir nada, se acercó a Sam muy despacito, rodeó su cuello con los brazos y le besó, saboreando el principio de una obra que a nadie parecía importarle cómo fuera a terminar.


  


   


  
    Capítulo 62

  


  A veces, una milésima de segundo puede parecer una eternidad, dependiendo de la situación en la que ocurra. Y puede que esa milésima de segundo que pasa desde que la última nota de la canción de cierre desaparece hasta que los aplausos llenan el silencio, desde las butacas, parezca inverosímil. Pero sobre el escenario retumbó como una bomba en los oídos de todos los actores, que no relajaron las muecas tensas de sus caras hasta que las manos menos tímidas empezaron a chocar entre sí.


  Amanda, enfundada en el llamativo vestido amarillo de su personaje, buscó con la mirada la tercera fila en el lado de las butacas impares, mientras sonreía y saludaba con la mano. Su padre capturaba cada detalle de lo que sucedía con una cámara de vídeo que parecía rescatada de la prehistoria, mientras vitoreaba a voz en grito. A su lado, Isabel se había puesto de pie y aplaudía a la vez que asentía con la cabeza. Diego, Susana, Marina y Sergio también estaban allí, por segundo día consecutivo, incapaces de disimular su entusiasmo. Amanda suspiró y miró un poco más hacia la izquierda para encontrarse con los ojos de Samuel. Una sonrisa estaba instalada en su rostro. Detuvo un momento el aplauso, se llevó el dedo índice a los labios y después la señaló.


  Quizá fue el entusiasmo del público, que no paraba de aplaudir. O tal vez, simplemente, que los chicos querían alargar una cuantas milésimas de segundo más su estancia sobre aquel escenario que los había visto crecer durante cuatro años. Probablemente aquella sería la última vez que pisarían ese suelo de madera, así que, sin apenas pensarlo, decidieron hacer un bis de la canción de apertura, Si eres un Addams, con todos los actores en escena. El público, que ya hacía rato que se había contagiado del frenesí del último espectáculo del curso, se puso en pie para bailar y tararear desde delante de sus butacas. Desde luego, no podía haber un fin de fiesta mejor.


  Sin embargo, todavía quedaba la parte más emotiva…


  Cuando dieron por finalizado el espectáculo, el director y la fundadora de la escuela se reunieron con los alumnos de último curso sobre el escenario. Tras el discurso de todos los años sobre la importancia de continuar con la formación durante toda la vida, pasaron a la entrega de diplomas.


  Siguiendo el orden alfabético de sus apellidos, Amanda era la última de su clase. Mientras esperaba que llegase su turno, empezó a sentir como si todo fuera perdiendo poco a poco velocidad. Y justo en la milésima de segundo exacta en la que Gala Nogués pronunció su nombre, todo se detuvo. Ni siquiera escuchó a su padre gritarle piropos como un fan enloquecido. Tampoco vio a Maia dando saltitos en su sitio, ni se percató de que Marina había empezado a llorar, de pie delante de su butaca. Con las rodillas temblorosas y paso mecánico, se acercó hasta la mujer. Y en el mismo instante en el que el papel del diploma rozó sus dedos por primera vez, un agradable calor le recorrió todo el cuerpo despertando un sinfín de sensaciones. Entonces el mundo volvió a adquirir su ritmo normal y Amanda gritó en silencio: «¡Lo he conseguido!». Meses atrás le parecía imposible, pero se había graduado. Y no podía ser más feliz.


  Tras dar las gracias a sus mentores, volvió a su puesto para reunirse con sus compañeros. Quiso buscar una vez más a su familia entre el público, pero las lágrimas le nublaban la vista. Maia le tomó la mano para acercarla a ella y ambas se fundieron en un abrazo. Sus compañeros, sin saber realmente todo lo que significaba, se unieron al gesto, formando una piña de personas que, a pesar de las diferencias, de las disputas y de los malentendidos, al final habían logrado mantenerse unidas para crear algo que jamás olvidarían.


  Abajo del escenario, Raúl también se había echado a llorar, aunque de un modo mucho más ruidoso que Marina. Isabel rebuscaba en su bolso un pañuelo para que pudiera secarse la cara. Y, de manera espontánea, Samuel y Diego se habían dado un abrazo, que habían cortado enseguida con unas palmadas en la espalda. Todos habían caído presos del entusiasmo y resultaba complicado comportarse de manera serena.


  En cuanto el director dio por finalizada la ceremonia, Amanda no pudo guardar las formas ni un segundo más y echó a correr hacia las escalerillas del escenario seguida de Maia. Sus seres queridos la recibieron con los brazos abiertos. Todos querían ser los primeros en darle la enhorabuena. Raúl, con el rostro congestionado por el llanto, fue el más rápido en abrirse hueco para besar a su hija en el pelo. Marina y Susana trataron de abrazarla e Isabel le acarició el brazo mientras le susurraba lo orgullosa que estaba de ella. Pero apenas tuvieron tiempo para nada más, porque Diego la cogió en brazos y la levantó en el aire para acomodarla sobre sus hombros, como cuando eran pequeños. Samuel, que estaba justo detrás de ellos, aprovechó para besarla en los labios y susurrarle que la quería. Maia y su madre se habían unido a ellos y todos se felicitaban mutuamente.


  El revuelo duró muchos minutos más hasta que así, sobre los hombros de su hermano, como una verdadera triunfadora, salió del teatro de la escuela por última vez. Amanda capturó esa milésima de segundo en su retina para conservarla en su memoria para siempre. En ningún momento protestó ni pidió a nadie que fuera más discreto. No necesitaba, ni quería, que escondieran sus sentimientos. Quizá eran los que estaban formando más follón, pero nadie los miraba extrañado ni podía sospechar que su alegría estaba formada de ingredientes amargos, porque todos allí tenían mucho que celebrar. Y además, estaba feliz de que estuvieran a su lado.


  Todos los alumnos recién graduados acababan de ascender un peldaño más en la escalera de sus vidas, pero Amanda se había visto obligada a escalarlo con ayuda de un par de arneses y varias cuerdas de seguridad. Había tenido que levantarse tras caídas de cientos de metros, cambiar su equipo de escalada y dejar que los sherpas le ayudaran en varios tramos, pero, por fin, había alcanzado la cima y allí arriba todo estaba soleado y lleno de vida. La subida había sido difícil y dolorosa, pero ya estaba deseando echar un vistazo hacia delante para localizar la montaña en la que se encontraba su siguiente peldaño. Se pondría manos a la obra cuanto antes y lo conquistaría.


  


   


  
    Unos diez años después...

  


  


   


  
    Capítulo 63

  


  El teatro se había convertido de repente en un hervidero de nervios y un silencio sepulcral había acallado las risas y murmullos que animaban todo un minuto antes. Era un momento muy importante de la noche. Los presentadores de la gala de los Premios de Teatro Musical acababan de enumerar los nombres de las finalistas en la categoría de mejor actriz principal.


  Con la mano izquierda cerrada, Amanda acariciaba de manera obsesiva el terciopelo rojo de la butaca. Y, con la derecha, apretaba con fuerza los dedos de Sam.


  En algún lugar de la sala, Isabel sujetaba su crucifijo delante de sus labios, mientras Raúl, a su lado, apretaba los puños y repetía en silencio el nombre de Amanda. Y cuando los presentadores anunciaron a la ganadora, ambos estallaron en lágrimas, que Isabel se apresuró a secar con un pañuelo de tela para que no estropearan su maquillaje.


  Amanda se llevó la mano a la boca para ahogar el llanto que había empezado a derramarse por sus mejillas. Samuel y Maia se pusieron de pie para acogerla entre sus brazos a la vez que la gente de las butacas cercanas se arremolinaban a su alrededor para felicitarla.


  Con mucho cuidado para no tropezarse con su largo vestido azul marino, Amanda subió las escalerillas hasta el escenario. Saludó a los presentadores, emocionada, y recibió de sus manos el pequeño premio de cristal que la acreditaba como mejor actriz principal del año.


  Tras situarse detrás del atril, desenvolvió el papel arrugado que había llevado durante toda la noche en la mano izquierda. Al tratar de alisarlo, se dio cuenta de que, a causa del sudor, la tinta azul se había corrido y las letras se habían vuelto prácticamente ilegibles. Sin embargo, eso no importaba ya. Había estado mucho tiempo meditando sobre la remota posibilidad de que aquello pasara, pero solo cuando había escuchado su nombre a través del micrófono, supo exactamente lo que quería decir. Así que en cuanto el silencio consiguió abrirse paso sobre la música y los aplausos, se aclaró un poco la garganta y comenzó a hablar.


  «Me había traído un discurso preparado, pero he estado tan nerviosa que lo he destrozado sin querer y no puedo leerlo —comenzó, provocando algunas carcajadas—. No quiero extenderme mucho. Solo me gustaría dar las gracias a todas las personas que han confiado en mí y a todos los compañeros con los que he tenido el placer de trabajar. Este premio supone la culminación de mi carrera y creo que es el momento de contaros dos secretos. El primero es que la próxima semana será la última que estaré en Los Miserables. A partir de la siguiente temporada podréis ver a una actriz maravillosa que ha sido mi cover durante todos estos meses y que, si no la conocéis ya, cuando lo hagáis os va a enamorar. El siguiente secreto es el porqué de esa decisión y es un poco más complicado de explicar. —La voz de Amanda se quebró durante un instante, pero los aplausos que se extendieron desde la parte delantera del teatro la animaron a reponerse y continuar. La decisión estaba tomada—. Tengo esclerosis múltiple desde los veintiún años. —Un runrún de murmullos inundó la sala y Amanda tuvo que elevar un poco el tono para poder continuar—. Si no conocéis la enfermedad, os invito a que investiguéis un poco sobre ella. Nunca lo había querido contar porque no quería recibir un trato diferente al resto de actrices. Pero ahora, que ya no va a influir en nada, me parecía un buen momento para compartirlo con vosotros. Cuando me la diagnosticaron, me ayudó mucho que mi hermano me contase que había otras actrices, otros deportistas o cantantes que también la tenían. Así que si una sola niña decide continuar persiguiendo sus sueños después de saber mi pequeño secreto, ese habrá sido el mayor premio para mí.


  »Desde hace unas semanas, mi cuerpo ha empezado a mandarme señales para advertirme que ya no puede seguir con el nivel de exigencia que requiere hacer un musical. Sin embargo, os aseguro que encontraré el modo de seguir ligada a este maravilloso mundo que tanto amo. Esta es mi vida y no puedo renunciar a ella.


  »Ya acabo, os lo prometo. Solo quiero dedicar este premio a mis padres, a mi hermano, a mi pareja y a mis mejores amigas. Porque sin ellos no estaría hoy aquí ni por casualidad. Muchas gracias.»


  Cuando Amanda dejó de hablar, todo el patio de butacas estalló en aplausos de admiración. Ella se llevó una mano al pecho, justo encima del corazón, hizo una reverencia y abandonó el escenario. Una nueva última vez que daría paso a otras primeras veces. O tal vez no. Todavía le quedaban unas cuantas funciones de Los Miserables, en las que entregaría todo lo que le quedaba dentro. Después, ya se vería…


  



   


  

    Otros diez años más tarde...


  


  




   


  

    Epílogo


  


  Amanda caminaba despacio por el escenario, comprobando una vez más que todo estuviera preparado para el gran estreno. Su melena, corta y teñida de un color muy similar al suyo para ocultar las primeras canas, se balanceaba por encima de sus hombros con cada paso.


  A su espalda, en las dos salas habilitadas como camerinos, las carreras, las voces y las risas nerviosas salpicaban el ambiente de alegría e ilusión. Mientras tanto, al otro lado del telón, el murmullo había ido ganando intensidad hasta convertirse en un barullo de palabras similar al runrún del motor de un frigorífico.


  Amanda retiró la tela de terciopelo granate lo justo para asomarse por una rendija y echar un vistazo a la zona de butacas. El público aún estaba de pie, conversando entre ellos, presentándose y preparando sus teléfonos móviles para captar las mejores imágenes. Durante un instante, por la mente de Amanda pasó una visión de ella y Maia espiando a sus familias desde detrás del telón del teatro de la escuela. Aquel recuerdo le hizo sonreír con nostalgia. Parecía que habían pasado siglos incluso desde la última vez que notó esa sensación de nerviosismo en el estómago, propia de los instantes previos a salir a escena.


  Después de anunciar su retirada de los escenarios, había seguido aceptando algunos trabajos como cantante, actriz o bailarina para actuaciones aisladas que no exigían una planificación tan a largo plazo ni un esfuerzo físico tan grande, pero no había vuelto a participar en un musical. Sin embargo, habían pasado ya más de tres años desde que un brote la obligó a abandonar de forma definitiva cualquier actividad que supusiera subirse a un escenario delante de otras personas. El golpe emocional había sido muy fuerte, pero enseguida descubrió que su amor por el teatro lo era aún más. Durante los meses que estuvo acudiendo a rehabilitación, en su mente se fue fraguando a fuego lento una idea, un sueño que apareció como una pequeña estrella fugaz, pero que en lugar de desvanecerse fue hinchándose hasta volverse tan ardiente como el sol. A lo largo de muchas semanas lo guardó para sí misma, como un secreto privado que tiraba de ella cada mañana cuando sonaba el despertador. Después, cuando por fin decidió que era el momento de compartirlo, recibió la mejor reacción que pudiera haber esperado. No fue nada sencillo ponerlo en práctica y en algunos momentos a punto estuvo de tirar la toalla. Era una locura.


  Pero, entonces, mientras observaba al público por la rendija del telón, sintió cómo las mariposas salían de sus crisálidas para revolotear por su estómago una vez más y certificar que todo aquello había merecido la pena.


  Un suave tirón en su falda hizo que abandonara sus pensamientos y se volviera. Ante ella encontró a una de las niñas más pequeñas, con la capucha de pantera a medio poner y sus gafas de gruesa montura rosa en la mano.


  —Ven que te ayude —le dijo con ternura, antes de conducirla hacia el interior del camerino.


  La niña la siguió dando saltitos y se detuvo frente a una silla. Sabía que debía ser paciente y esperar a que Amanda se sentara, pues lo hacía mucho más despacio que los otros profesores.


  Amanda dejó su bastón apoyado en la pared y, con mucho cuidado, le colocó a la pequeña una goma para sujetarle las gafas por detrás de la cabeza y que no se le movieran. Después le puso la capucha con las orejas de pantera negra y le ató el lazo bajo la barbilla.


  —Ya estás. Perfecta. ¡Corre a mirarte!


  —¡Gracias, profe! —La niña salió corriendo hacia el espejo, pero cambió de dirección cuando vio que un hombre golpeaba el marco de la puerta con los nudillos—. ¡Sam! ¡Sam! ¡Mírame!


  —¡Pero bueno! —exclamó el hombre, haciéndose el sorprendido—. ¿De dónde ha salido esta pantera tan bonita?


  —Soy Ainara, tonto —respondió la pequeña entre risas.


  —¡Ah! ¡Vaya, vaya! Pues ni me lo hubiera imaginado.


  La niña se echó a reír, pero enseguida se marchó a toda prisa hacia donde sus compañeros estaban arremolinados ante el espejo. Samuel se acercó a Amanda y le ofreció la mano para ayudarla a levantarse.


  —¿Estás lista? —preguntó, tendiéndole el bastón.


  —Estoy nerviosa. Casi más que cuando me tocaba actuar a mí.


  —Lo van a hacer muy bien —dijo Sam, para tranquilizarla—. Tú lo has hecho muy bien todo este tiempo.


  —No habría podido sin ti.


  Samuel sonrió y besó con ternura los labios de su mujer. Después, colocó una mano en su espalda y la empujó suavemente hacia la salida.


  —Venga. Es la hora.


  Amanda asintió, tomó una bocanada de aire, se apartó un mechón de pelo de la cara y caminó despacio para traspasar el telón hacia la parte delantera del escenario. Un micrófono la esperaba justo en el centro. Los focos la cegaron durante un instante, pero en cuanto sus pupilas se acostumbraron al contraste de luz, ante sus ojos aparecieron las butacas del pequeño salón de actos, ocupadas por mucho más público del que esperaba. Los rostros de los familiares de los pequeños artistas desprendían ilusión y al verlos se convenció de que llevar a cabo aquella locura había sido una de las mejores cosas que le habían pasado en la vida.


  Cuando el silencio invadió la sala, tragó saliva y avanzó un paso más hacia el micrófono.


  —Buenas tardes a todos y bienvenidos a la escuela de teatro musical Las mil caras. Para los que no me conozcáis, me llamo Amanda Otero y soy la fundadora. Si me lo permitís, lo primero que quiero deciros es que tenéis unos niños maravillosos que han conseguido que este primer curso haya sido mucho más fácil. Cuando se me ocurrió la idea de montar una escuela de teatro musical para niños, no estaba segura de si llegaría a hacerse realidad. Había mucho trabajo que hacer, muchas tareas organizativas y muchos trámites que solucionar. Y cuando por fin estuvo todo eso acabado pensé: ¿y si ahora no se apunta nadie? —Algunas tímidas carcajadas resonaron entre las butacas—. Así que quiero daros las gracias por haber confiado en mí para enseñar a vuestros hijos un poquito de lo maravilloso que es este mundo. Y por dejarme aprender de ellos mucho más de lo que yo podré enseñarles en toda mi vida. Cuando imaginé esta escuela, tenía claro que el único requisito para entrar sería el amor por el teatro musical y la curiosidad por descubrir más acerca de él. Cualquier niño, sin importar sus capacidades o sus condiciones físicas encontraría un papel aquí. Y así ha sido. En este primer curso me he encontrado un grupo de niños increíbles, todos diferentes entre sí, pero todos dispuestos a dar lo mejor de ellos como verdaderos actores y actrices. Y, lo más importante, aunque hemos sido poquitos, todos nos hemos ayudado entre nosotros, nos hemos divertido y nos hemos hecho amigos. Y, al final, eso es lo que de verdad importa cuando estás correteando por ahí detrás del telón. —Un sonoro aplauso interrumpió el discurso justo a tiempo para permitir a Amanda respirar y humedecerse la garganta. Cambió el peso del cuerpo sobre el otro pie y movió un poco el bastón hacia un lado para estar más cómoda—. No quiero enrollarme mucho porque sé que estáis deseando verlos. Mi padre solía estar histérico cuando me tocaba a mí actuar. Os aseguro que nunca pasaba desapercibido —recordó sonriendo, mientras algunas personas entre el público se reían—. Así que para terminar solo quiero dar las gracias a los dos profesores que me han acompañado este año. A mí marido Samuel porque sin su ayuda esta escuela no existiría. A mi familia y mis amigas, que siempre han estado para apoyarme. Y a todos vosotros por confiar en una escuela que acababa de nacer. Espero que disfrutéis muchísimo del espectáculo y que paséis un buen verano. Nosotros estaremos a vuestra disposición de nuevo a partir de septiembre. ¡Y ahora os dejo con El libro de la selva!


  Los aplausos retumbaron alrededor de todo el salón de actos, mientras los niños reían en silencio detrás del telón. Amanda hizo una ligera reverencia y abandonó el escenario por uno de los laterales, donde Sam la esperaba al pie de la pequeña escalera. Le ofreció su brazo y la condujo como todo un caballero hasta la primera fila de butacas, donde ambos se sentaron a disfrutar del musical.


  Las luces se apagaron y la música lo invadió todo. El telón comenzó a moverse muy despacio y Sam tomó la mano de Amanda entre las suyas. Ella volvió un momento la cabeza para mirarle, con una sonrisa dibujada en sus labios. Después fijó la atención en el escenario, mientras en su estómago revoloteaban cientos de mariposas. Cerró los ojos un instante para dejar que la música le entrar por los poros de la piel y cuando los volvió a abrir, vio algo con total claridad: era completamente feliz. Y ese instante, el «ahora», era lo único que le importaba. Dio un apretón en la mano de Samuel y se dejó arrastrar al interior de la selva.


  Lo que pasara más tarde, la próxima vez que se bajara el telón, no le interesaba todavía. Cuando llegase, lo interpretaría sin guiones, sin ensayos, haciendo una improvisación en presente, pues ese tiempo de narración se había convertido, a la fuerza, en su favorito. Y disponía de mil motivos para hacerle frente. Y lo haría. Al menos, otras mil veces más.


  




   


  

    Nota de la autora


  


  Querida Amanda:


  Hoy me despido de ti después de muchísimo tiempo. Hace cuatro años que apareciste en mi cabeza y, desde entonces, hemos recorrido juntas un camino muy largo y muy duro, lleno de dudas, de frustraciones y de ilusión por verte salir adelante. Me has enseñado muchas cosas sobre la esclerosis múltiple, sobre la vida y sobre escritura, me has hecho sufrir (entre otras cosas, un bloqueo escritoril de muchos meses, pero a ti te lo perdono todo) y me has hecho sentir tan fuerte como nunca antes me había hecho sentir ningún otro personaje. He intentado conseguir lo mejor para ti y espero haber acertado. Ahora es tu turno de volar y ojalá logres llenar muchos corazones como has hecho con el mío.


  Cris, muchas gracias por acompañarnos, por ser la primera en darle vida a esta historia, porque solo cuando tú la leíste se convirtió en algo mucho más importante que un montón de páginas llenas de frases y, como ya te dije, solo por eso ya mereció la pena todo el esfuerzo.


  Gracias a Mayte Mínguez (mi Hermione preferida) y Adrián por enseñarme cómo es el mundo del teatro musical.


  A Pablo, por no confiar nada de nada en que esto pudiera llegar a buen puerto. A lo mejor, si no me hubieras dado esos librotes mientras me decías eso de «no me va a gustar», no la habría escrito. Solo lo he hecho por fastidiar, en realidad.


  Durante estos dos últimos años, desde que acabé de escribir la historia de Amanda, las dos hemos recibido mucho cariño de muchas personas de dentro y fuera del mundo editorial. Nunca me había sentido tan valorada con ninguna novela anterior, así que muchas gracias a todos: familia, amigos, lectores y demás personitas que habéis conocido a Amanda durante este tiempo y nos habéis dado ánimos porque queríais verla publicada.


  ¡Gracias a todos! Espero haber estado a la altura.


  Para cualquier cosa, podéis encontrarme en:


  www.inesdiazarriero.com


  inesdarriero@gmail.com


  @inesseni13


  Y, si os interesa investigar un poco más sobre la esclerosis múltiple, os animo a visitar los siguientes enlaces:


  · Esclerosis Múltiple España


  · Centre d'Esclerosi Mútiple de Catalunya (Cemcat)


  · Una de cada mil (@UnadecadaMil)


  · Empositivo (@EMPOSITIVOorg)


  · Emet


  · SomosEM (@somosem)


  · Ramón Arroyo


  · EM One to One


  · Con la EM


  · FEMM


  · Diario de una esclerótica


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  
     
  


  


  
     
  


  [1] Fragmento de la canción Audition (The Fools Who Dream), interpretada por Emma Stone en la película La La Land. [Brindo por los que sueñan / por muy tontos que parezcan / Brindo por los corazones que duelen / Brindo por el lío que hacemos]
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